

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ

6 ФЕВРАЛЯ 2001

# ИТОГИ

ВМЕСТЕ С **Newsweek**

www.itogi.ru

# Право На дым

«Курящее  
меньшинство»  
западного мира  
стало  
объектом  
преследований  
и дискриминации.  
Российские  
курильщики  
пока  
не сломлены

Стр. 36-45



9 771027 396001

№ 5 (243)

Подписка на журнал  
принимается без  
по всей территории  
В розницу жу-  
странивается в ки-

Иванове, Ижевске, Иркутске,  
Казани, Калуге, Кинешме,  
Кирове, Костроме, Краснодаре,  
Краснодаре, Мончегорске,  
Мурманске, Нерехте,  
Н.Новгороде, Н.Таврике,  
Новгороде, Новокузнецке,

Новосибирске, Обнинске,  
Омске, Оренбурге, Орле, Пензе,  
Петрозаводске, Перми, Пскове,  
Ростове, Ростове-на-Дону,  
Рыбинске, Рязани,  
Самаре, Саратове,  
Смоленске, Сочи, Ставрополе,

Сыктывкаре, Тамбове, Твери,  
Томске, Туле, Тюмени,  
Ульяновске, Ухте, Хабаровске,  
Челябинске, Шуге, Элисте,  
Ярославле; в странах СНГ:  
Азербайджане, Армении,  
Белоруссии, Грузии,

Казахстане, Киргизии,  
Молдавии, Украине. Журнал  
можно приобрести также  
в Австрии, Великобритании,  
Венгрии, Германии, Италии,  
Испании, Польше, США,  
Финляндии, Швейцарии.





С удовольствием  
за рулем

www.bmw.ru

## ЧТО МОЖЕТ БЫТЬ ЛУЧШЕ BMW 5 СЕРИИ?

# НОВАЯ BMW 5 серия

«ЛУЧШИЙ АВТОМОБИЛЬ В СВОЕМ КЛАССЕ»  
NCAP crash test, Европа

«ЛУЧШИЙ АВТОМОБИЛЬ В МИРЕ»  
Autocar

«№1 В ЕВРОПЕ»  
Германия

«ЛУЧШИЙ 6-ЦИЛИНДРОВЫЙ ДВИГАТЕЛЬ В СВОЕМ СЕКТОРЕ»  
USA

«ЛУЧШИЙ АВТОМОБИЛЬ В МИРЕ»  
в своем классе 1992-1999, Германия



только с автоматом

Возможно, вы не знаете, что BMW 5 серия успешно доказывает свое лидерство вот уже на протяжении 10 лет. На счету этой машины гораздо больше наград, чем у других автомобилей этого класса. Лидерство «литерно» подтвердилось и в России, где она стала самой продаваемой моделью 2000 года в своем сегменте. Новая 5 серия даже лучше предыдущей модификации, которая была удостоена титула «лучшего автомобиля в мире». В ней есть все, что может предложить передовая автомобильная технология: от совершенного стиля до нового мощного 6-цилиндрового рядного двигателя. Это действительно новый этап в стремлении к совершенству, отражение вашей индивидуальности. 6-цилиндровый рядный двигатель BMW — демонстрация изобретательности инженерной мысли. Вы ни за что не простите себе, если не испытаете его мощь в деле. 231 лошадиная сила. Разгон до 100 км/ч за 7,1 сек. Крутящий момент 300 Н/м /3500 об. в мин. Новое слово в моторостроении, в сфере электроники и систем безопасности. Высший класс! Где бы вы ни оказались, можете быть уверены: вы за рулем автомобиля, на который равняются все остальные.



Сиденье салона новой BMW 5 серии. Выпуклая спинка, качественная обивка.

Салон новой BMW 5 серии. Больше комфорта, чем когда-либо.

Узнайте больше о новой BMW 5 серии у официальных дилеров BMW

АВТОДОМ, Москва, т. (095) 105 0 105 АРТЕКС, Москва, т. (095) 414 81 01 АРБАТ-АВТО, Москва, т. (095) 332 02 43 БАВАРИЯ М, Москва, т. (095) 257 55 60  
АКСЕЛЬ-МОТОРС, С.-Петербург, т. (812) 251 19 28 ЕВРОСИБ СЕРВИС, С.-Петербург, т. (812) 314 78 70 ТРИНТЕХСЕРВИС, Казань, т. (8432) 42 55 11  
АВТОМОБИЛИ БАВАРИИ, Пермь, т. (3422) 69 64 00 АВТОМОБИЛИ БАВАРИИ, И. Новгород, т. (8312) 44 07 60 БАВАРИЯ МОТОРНЫЙ ЦЕНТР, Новосибирск, т. (3832) 25 52 45  
БАЮРА, Краснодар, т. (8612) 68 69 21 АВТОМИР, Екатеринбург, т. (3432) 61 61 19 СОЧИ АТО, Сочи, т. (8622) 69 33 79 АВТОПРИМУТ, Магнитогорск, т. (3511) 37 52 81  
ЭПИТАН, Омск, т. (3812) 24 18 91 АВТОКОКС, Тюмень, т. (3452) 22 91 12 АЛДИС, Томск, т. (3842) 35 09 75 ЗЕРКАС, Саратов, т. (8452) 48 08 06  
БАЛТАДИСТРЕЙД, Калининград, т. (0112) 46 08 14

## ГЛАВНАЯ ТЕМА



каждый человек мог выбирать — курить ему или нет, осознавая, что за свой выбор он платит здоровьем Стр. 38—45

Сигарета помогает сосредотачиваться и расслабляться, выражать эмоции и сдерживать их, общаться с другими и не скучать наедине с собой. Однако сегодня все, даже производители табачных изделий, признают разрушительное действие табака на организм человека. И все-таки полностью искоренить курение невозможно. Борцы с табаком свою задачу видят в том, чтобы



«Гуманитарная интервенция» в Косово, которой так гордились натовские военные и ооновские чиновники, не прекратила насилия, а лишь поменяла местами гонимых и гонителей. Сегодня судьба этого края интересует мир куда меньше,

чем перемены в Белграде. Не потому ли албанские боевики молотят миротворцев в Косовской Митровице? Репортаж из Косово Стр. 31



Возникшие в застойные времена домашние вернисажи происходят и сейчас — в тех же обычных московских квартирах. Но это уже не подпольные акции, а регулярные выставки профессиональных галерей Стр. 54



ПЕРЕСТРОЙКА «ВЕРТИКАЛИ»  
ВЛАСТЬ ПРИНЕСЛА ПЕРВЫЕ  
ПЛОДЫ — ГУБЕРНАТОРЫ  
СТАЛИ НЕКОМПРОМИССНЫМИ  
ДОКАЗАЛИ СЛОЖНОСТЬ ВОТЧИНЫ  
Стр. 12

## В РОССИИ

Галина Ковальская  
Бессменные беспризорные ..... 12  
Дмитрий Пинскер Пусто место ..... 14  
Александр Рыжик, Дмитрий Хитаров  
Мера компромисса ..... 16

## ДЕЛО

Ирина Андреева Недочеты вычетов ..... 20

## ОКРУГ РОССИИ

БЛИЖНИЙ ВОСТОК  
Сергей Строганов Сизиф на горе Сион ..... 28  
КОСОВО  
Александр Гольц  
Благоустроенный тупик ..... 31

## ГЛАВНАЯ ТЕМА

Владимир Паперный  
Роман с никотином ..... 36  
Борис Жуков  
Пустышка для взрослых ..... 41  
Елена Грива Група иска ..... 44

## ОБЩЕСТВО

Инокентий Павлов Вера и перепись ..... 46  
Борис Жуков  
Министерство мелового периода ..... 49  
Борис Старцев По второму заходу ..... 50



ГЛАВНЫЙ БЛАНК  
АЛЕКСИЙ АЛАН ГРИГОРЬЕВ  
РАБОТАЕТ НА СВОЕМ  
ПОСТУ УЖЕ В ПЯТОЙ  
ПРЕЗИДЕНТСКОЙ  
АДМИНИСТРАЦИИ  
Стр. 24

## ИСКУССТВО

Иван Бездарский  
Зодиак как краевед ..... 53  
Федор Ромер  
Прикосновенное жилище ..... 54  
Лев Рубинштейн  
Краткое содержание  
предыдущих серий ..... 59  
Ярослав Сидов  
Безумие по расписанию ..... 61  
Дмитрий Ухов  
К нам приехал наш любимый... ..... 62

## ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ДНЕВНИК

Проекты. Театр. Фотографии.  
Концерты ..... 63—64

## И КРОМЕ ТОГО

Телеграф. Разговоры запросто ..... 4—7  
Междометия ..... 8  
Те, которые ..... 10  
Профиль: Маэстро финансов  
Save as ..... 24  
Еда ..... 65  
Игры ..... 66

На обложке фото: Макса Новикова,  
скульптура Василия Максимова





ВЕРТУНИЙ КУРЬЕРОМ — ТОТ САМЫЙ СУДОВЫЙ ПРИСТАВ, СЛОВОМ КОТОРОГО ЗАПРЕЩАЛИСЬ ГАЛОСОВАТЬ 19% АКЦИЙ ТУРКМЕНСКИМ НТВ. ПОСЛЕ МОСКОВСКОГО АРБИТРАЖНОГО СУДА ТАКОГО РЕШЕНИЯ НЕ ВЫХОДИТ

Революция снизу

Мы не станем говорить о смысле происходящего, потому что он и без того ясен. Почти как в том анекдоте про женщину легкого поведения, только спор на этот раз не о цене, а о механизме — механизме передачи телеклинала НТВ в нужные руки.

Если вдуматься, это же поразительно, как долго тянется история с Гусинским, «Медиа-Мостом» и НТВ. Арест, открытие уголовного дела, закрытие уголовного дела, открытие нового дела, мировое соглашение, отзыв подписи под мировым соглашением, все-таки соглашение и все-таки отказ от него. Арест имущества, арест Гусинского, арест Титова, арест акций. Обыски в количестве 28. Допросы почему-то в том же количестве. А уж количество поданных разными действующими лицами (включаящими почему-то налоговую службу) исков вообще с трудом поддается подсчету.

Трудно поверить, что все это кому-нибудь нужно. Скорее, направляется удивительный вывод: все-таки просто заткнуть рот нескольким отдельно взятым СМИ совсем не так просто.

Вот примеры. Тверской межмуниципальный суд в конце октября отказывает генеральному прокурору Владимиру Устинову в жалобе на телекомпанию НТВ, обнародовавшую информацию о получении Устиновым квартиры стоимостью почти полмиллиона долларов и неуплате налогов с этого приобретения. В конце декабря судья того же суда принимает решение: признать возбуждение уголовного дела в отношении Гусинского необоснованным. Спустя месяц уже арбитражный суд накладывает по иску Газпрома арест на 19% акций НТВ, но отказывает в просьбе запретить голосование этими акциями.

В том, что Мосгорсуд вскорости отменит оба решения нижестоящего суда, а судебные приставы исполняют решение арбитражного суда по-своему и все равно запретили голосование арестованными акциями, нет ничего удивительного. Мы же, как уже говорилось выше, знаем, что происходит. И знаем, что большинство судей Мосгорсуда еще в советское время усвоили, кому и как служит суд. А судебные приставы в отличие от судей подчиняются Министерству юстиции, то есть правительству.

Интересно другое. Получается, что судебная реформа, пытаясь дискредитированная и наконец покерничая, все же дала какие-то результаты. Помните, как лет пять назад поражаало воображение то, что судья какого-то там Пресненского суда осмелился потребовать привода в суд самого министра обороны? А судья заштатного Ногинска не послушала ни прокурора, ни начальника местного военкомата и первая среди судей признала право гражданина на альтернативную службу? Постепенно независимое поведение судей стало удивлять меньше, потому что никому не известных судей, принимающих решения по праву, а не по понятиям, стало больше.

Судьи Тверского и арбитражного судов прекрасно понимали, что их решения будут отменены: они же тоже знают, что происходит. Но из-за таких, как они, то, что происходит, и затянулось так надолго. Получается, есть еще за что побороться. ■ **Маша Гессен**

Победа в «капустной войне»

Многолетние бои за право устанавливать мировой стандарт на «капусту» закончились сокрушительным поражением японцев. Знаменитые «кимчи» — это салат из капусты, редиски и огурцов, густо сдобренный перцем, имбирем и чесноком. Международная комиссия Codex, утверждающая нормы ВТО, решила, что с 2001 года официально признанным образцом для невесточной еды на мировом рынке должно стать корейское «кимчи», а не японское «кимучи». Японцам предписано переименовать свое «кимучи» в «кимчи» и впредь следовать корейскому рецепту. Корейско-японская «капустная война» началась в 1996 году, во время Олимпиады в Атланта. Тогда Токио предложил сделать японское «кимучи» официальной едой Олимпиады. Токио в этом споре поставил Codex. Для корейцев это решение как нельзя кастит в 2002 году в Японии и Южной Корее будет проводиться чемпионат мира по футболу. То, что его победителем станет «кимчи», известно уже сегодня. ■

Испанцы лишились деликатеса

Испанская коррида в испанских некухнях убита из-за разразившейся в Европе эпидемии коровьего бешенства. Каждый год на арене убивают около 40 тыс. быков, которых затем продают на мясо, что приносит дополнительный доход примерно в 14 млн. долларов. Теперь же всякая говядина гуаш, предназначенная для еды, подвергнута в странах ЕС принудительному тестированию. В случае положительного результата может быть употреблена в пищу, даже если в нем есть жироносное особое ценное пород (посты на глубинный анализ разрабатывают пока только для забитых коров). Владельцы специально выращенных животных быков для корриды, посоветовавшись, решили не рисковать здоровьем. Убитых мадридских животных не будет проварено. Их будут сжигать в крематориях.

Размечтались

Более трех четвертей жителей нашей планеты регулярно предаются зрительным фантазиям, но едва ли половина из них удается воплотить эти фантазии в жизнь. Такова статистика, собранная в ходе опроса, сделанного по заказу французского издательства Hachette (Entreprise, специализирующегося на публикации любовных романов). Самыми завидными мечтателями оказались горючие аргентинцы и чилийцы: 95% опрошенных жителей этих стран признались, что фантазируют. На другом конце списка — японцы, среди которых лишь половина способна на зрительный полет мысли. Примерно 45% из всех опрошенных по земному шару указали, что им удалось воплотить то, о чем мечталось. Примерно треть призналась, что объектом фантазий являются их регулярные партнеры. Самыми преданными в этом смысле оказались датчанки, 58% из которых фантазируют по поводу именно своих постоянных бой-френдов или мужей. В Аргентине же зрительские мысли по поводу собственного партнера (партнерши) приходят лишь 15% из всех опрошенных, а одна треть хотела бы заняться сексом с абсолютно незнакомым человеком. 28% греков допустили, что их фантазии частенько относятся к товарищам по работе, а то время как у французов отношения с коллегами не вызывают особого энтузиазма (4%). Одни из каждых четырех опрошенных мечтает оказаться в постели с каким-нибудь актером или актрисой. Кроме того, популярными объектами фантазий являются музыканты, модели и спортсмены. ■



Первым делом автомашины

Любовь американцев к автомобилям зашла слишком далеко. Об этом свидетельствует опрос общественного мнения, проведенный страховой компанией Progressive Insurance. В опросе участвовали только семейные американцы. 45% признали, что машина для них — самое главное в жизни. При этом только 6% ставят на первое место ребенка и 10% — супруга (супругу). В этом году, как показал опрос, 17% мужчин собираются сделать своей четвероколесной подруге подарок ко Дню святого Валентина. ■



Реквием по Верди

Главный британский музыкальный театр отмечает 100-летие со дня смерти Верди в течение всего сезона, стараясь представить как можно больше постановок его опер. Пока оперекает все Венский опер, где идет более полугода пролонгированный цикл опер, а главные партии в них поют самые морские оперные звезды — наша сопранистка Мария Гудева и мажоритарный итальянский тенор Хосе Кура. А непосредственно в день смерти Верди, 27 января, вступают дирижеры мира предложить исполнить Реквием. Он прозвучит не только в концертных залах Берлина, Мадрида, Мюнхена, Рима, но и в ватиканской базилике Сан-Марко, где в свое время сошлась его премьера.



Трусники как призыв к перевороту

Солдаты венесуэльской армии стали получать по почте несобычные послания. В них — дамские трусики и письма, в которых отправитель предлагает адресатам отныне носить женское белье. По мнению неизвестного дарителя, военные, которые терпят власть президента Уго Чавеса и не поднимают против него мятеж, недостойны называться мужчинами. Сам Чавес, к слову сказать, в прошлом военный, полковник, и страной он управляет теми же авторитарными методами, при помощи которых командовал когда-то своим диссидентским соединением.

Светофор в руках санниспекции

Настоящий ужас вызывает теперь у владельцев ресторанов и баров Торонто санитарные врачи. С начала этого года медики стали пользоваться системой трехцветной маркировки заведений общепита в зависимости от их санитарного состояния. Теперь на дверях заведения вывешиваются специальные карточки — зеленого, желтого или красного цвета. Последний означает, что состояние заведения не отвечает никаким нормам, и оно должно быть немедленно закрыто. Желтая карточка считается условным допуском и предупреждает посетителей о наличии некоторых недостатков. К примеру, отсутствие мыла в туалете или сломанный термометр в холодильнике. На их устранение дается двое суток. Зеленая карта — свидетельство того, что все в полном порядке. Именно красная пугает рестораторов более всего. Ведь однажды повешенный на дверях желтый предупредительный знак может испортить репутацию заведения навсегда. До конца года санниспекторы намерены пометить таким образом все 9400 точек питания в Торонто. ■

И китайцы туда же

В Китае подати-лас, как одна изобилие неадекватных запретов на показ обнаженного тела. Сначала в штанах, а теперь в Гуанчжоу не только обилие выставлены ролевики в стиле «ню», но и обилие выставлены ролевики в стиле «ню».



Впрочем, о приходе настоящей христианской культуры говорить пока рано. Город Гуанчжоу был выбран в качестве площадки для столь необычного мероприятия не случайно. Некоторые артефакты культуры уже давно продаются клиентам в этой общине.

Счастливые заметили часы

Австралийцы очень азартны. Это вызывает серьезное опасение властей за нравственное здоровье населения. Последние исследования показывают, что именно проигрыши в игорных домах чаще всего приводят к разорению семей, преступлениям, тяжелым стрессам. Поэтому власти решили нарушить неписаное правило казино и оборудовать их часами. По новому закону все владельцы залов игровых автоматов обязаны вмонтировать в корпус «однорукого бандита» часы и обеспечить естественное дневное освещение. По идее эти меры должны помочь игрокам не терять чувства реальности, вовремя возвращаться домой, а



при дневном свете совершать меньше безумств, чем в причудливом мигании разноцветных лампочек. ■

Лучшие анекдоты недели

с сайта [www.anekdot.ru](http://www.anekdot.ru)

В минувшую неделю благодаря техническому недоразумению победителем народного голосования на Anekdot.Ru стала миниатюра, случайно попавшая в раздел «Анекдоты» из раздела «Реальные истории». Она того стоит. Номером вторым мы публикуем «каблор» редакции.

1. В Одессе на вокзале вдоль перрона идет мужик и монотонно бубнит: газеты, журналы, эротика, гороскопы, анекдоты... Я проглянул мигнул, привнес анекдоты, пожалуйста... Он смотрит на свет, берет его в широкие армейские галифе и наклонив ко мне небритую физиономию, значит так, слушай сюда — возвращайся мужик с командировки...
2. Появилась новая «Визитка Плюс». Действует дома тоже!

По информации «Итогов», REUTERS, Newsweek  
ФОТО AP, REUTERS, EAST NEWS/AGE, A. Соренс, Т. Горшкова





1000 ЛЕТ ОЗАРЕНИЙ

## Из искры...

Сергей Иванов

О владении огнем превратило «гомо эректус» в человека, однако еще в течение тысяч лет добытие огня, будь то трением или ударом кремня, оставалось нелегким делом.

В 1669 году гамбургский алхимик Хеннинг Брант в надежде, понятно, добыть золото получил фосфор. Результат его не удовлетворил, но зато заинтересовал английского ученого Роберта Бойля, который и стал первым человеком, добывшим огонь при помощи трения о фосфор. Это случилось в 1680 году, но до зря спичек было еще очень далеко.

Восемнадцатый век, при всем неперехваченном прогрессе, достигнутым промышленной революцией, оставался до смешного примитивен в деле освещения. В 1763 году литератор Джеймс Босвелл красочно описал, какие мучения обрушились на него, когда он, увлекшись сочинительством, среди ночи случайно зажег свечу. Тьма в ту эпоху так и таилась за углом, выжидая малейшей человеческой оплошности, чтобы накрыть весь мир: вспомним, что тогда еще не были придуманы даже газовые лампы, а верхом цивилизации считался особый трупно-кремневый пистолет для высекания искры.

В 1775 году шведский химик Карл Шееле изобрел дешевый способ добыть фосфор из жемчужных костей, это стимулировало разработку новых способов зажигания огня — но все, что было придумано в течение последующих нескольких десятилетий, было крайне опасно и потому непрактично. Настоящим огнем спичек стал Джон Уолкер, англичанин из английского городка Стоктон-он-Тис. Открытие пришло к нему, как это часто бывает, совершенно случайно. Однажды в 1826 году он трудился в лаборатории над новым взрывчатим веществом, помещая в фарфоровую чашку смесь дегтярной навозной. Постепенно на кончике ее наростало утолщение. Попытка стряхнуть его, Уолкер вынул обо что-то — и капля налетела на горячую. Так он спонтанно создал спичку — такой, как мы ее знаем. Впоследствии Уолкер развлек знакомых, давая шепотки, которые перед тем опускал в смесь сульфидов, поташ-хлорита, смолы и крахмала. Самому ему и в голову не пришло запатентовать свое изобретение, но как-то раз на очередной показ пришел предприимчивый человек по имени Сэмюэль Джонс — он-то и пустил спички в производство под брендом «Люцифер». Они продавались по шиллингу за металлическую коробку, в которой было сто штук. Успех продукта был ошеломляющим. Благодаря неожиданно обретенной легкости в добытии огня в Европе резко

возросло табачное курение. Оно тогда не казалось чем-то вредным для здоровья — зато ужасно вредным считался дым от горящей спички. Миндальная еще не существовала, однако это не значит, что о народном здоровье никто не беспокоился — напротив, уже очень скоро на спичечных коробках появилась надпись: «По возможности не вдыхайте газ! Людям с большими легкими пользоваться спичками запрещено!»

В попытках избавиться от неприятного запаха француз Шарль Сорин создал в 1830 году спички с желтым фосфором. Это был типичный случай лечения насморка пылькотой: производство таких спичек являлось смертельно вредным для рабочих. Вторая половина XIX века стала эпохой спичечных самоубийств — для отравления достаточно было проглотить одну глоточку!

Лишь в 1911 году американская компания «Даймонд Мэтч» создала наконец совершенно безопасные спички.

Коробок в том виде, как мы его знаем, был придуман в 1855 году австрийским профессором Антоном фон Шреттером. И последняя деталь, окончательно придавшая коробку современный вид, стало вхождение на нем наклейки. На первой, в 1896 году, разместились реклама пива. Теперь спичек нужно все меньше и меньше — но спичечные наклейки живут уже давно своей отдельной жизнью. ■

## ЮБИЛЕЙ

## Рынок под «Знаменем»

Петр Вайль

ОТ ПРАЗДНОВАЛО 75-ЛЕТНЕМ «ЗНАМЕНИ», и стало заметно, какой заслуженный стаж у литературных журналов даже советской поры. А вообще толстые журналы были гордостью русской культуры два с лишним века, и лишь одно последнее десятилетие подорвало их авторитет и престиж — при том, что сами журналы стали не просто лучше, а намного лучше. Парадокс объясняется легко — избытком и доступным книжным рынком. В двух областях рыночная система работает в России действительно успешно: это алкоголь и книги — извечная двудесятилетняя русская интеллигентная. Теперь читать книгу — как сдать посулу.

Рынок совершил и социально-литературную революцию: разделил рынок на массовую и серьезную. В первом случае репутация делается, много традиционный журнальный путь, — сразу от издателя в типографию и на прилавок. Во втором имени создается — все еще, пока еще — в журналы. Рынок силен, но не всемогущ, и силу традиция неодолеет не стоит. Потребительское сознание в России — зачаточное, а подлинно установившееся сознание издательских имен еще нет, нет своих «Галлимаров» и «Книгофонов». А вот вышедший за свой счет (стыдливый формула «за счет средств автора», как будто средства сами могут платит) макулатуры — несметно. Так что рынок не искушенный читатель пока не слишком отличает желтую или графоманскую торговую марку от добротной, и напротив — названия толстых журналов навешивают нечто знакомое и привычное, хоть бы из прошлого. Наконец, журнальная публикация гарантирует редакционный контроль и уж как минимум корректуру, можно быть уверенным, что сочинение до выхода в свет прочел не только корректор.

Пусть тиражи «Нового мира» и «Звезды» смехотворны по сравнению с книжными обвалами масскультуры, но журнальный рубль все еще надо прожить. Даже самый читаемый из нынешних —

Виктор Пелевин, — прежде чем решиться выпустить сразу книжку «Generation П», провел, как Шорс, под «Знаменем» своего «Чапелана», а до того и «Омелю Ра», и «Жизнь насекомых». Без такого испытания репутация серьезного писателя несколько уязвима.

Когда Россия заговаривает о «своем пути», обычно вызывает тревогу. Свой путь на проторенных дорогах интеллигентности несопоставим экономически и опасен политически. Иное дело — художество. Поздравив с юбилеем отличный журнал «Знамя», можно порадоваться, что книжный рынок в России — это русский книжный рынок, особый рынок, чего заслуживает культура с неясным будущим, явным настоящим, но уж точно великим прошлым. ■

## НОСТАЛЬГИЯ

## Рука Москвы

Сергей Цинеман

Оказавшись в длительной командировке, первое время испытываешь чувство неуютной легкости. Кажется, век бы не стоял русской речи, не выжил в далекие российские драги. Но проходит месяц — и потихоньку начинает поздравляться ностальгия. Тихая поболтать на родном языке, или кино отечественное посмотреть, или выискать, не изменился ли тон домашнего телевизора.

И вот российское посольство, возле которого мне по случайности выпало жить в Вашингтоне, но полной независимостью от которого и поначалу гордился, стало постепенно привлекать мое благосклонное внимание. В самом деле, рассуждая и, для чего же и существуют на свете посольства, как не для того, чтобы являться осязаемыми родной землей на чужбине. Столпотворения архитектуры российское представительство в Вашингтоне и вправду не оставляет ни малейших сомнений в своей экстерриториальности — надо было выдумать построить в таком милом и старом районе, как Джорджтаун, этого мастера полудеятельного юности! Но ведь это в конце концов не важно. Я помню, как в далеком уже 92-м меня так же потрясло своей чудовищностью наше посольство в Париже — и однажды ко мне так отнеслись вполне

радушно. Властовластной ностальгией, я думаю, по направлению к горло ревящему поблности радиому триколору, но был остановлен миссией, мрачно буржуазным, что посторонним вход запрещен. Я пытался объяснить, что я вовсе не посторонний, а самый что ни на есть российский гражданин — но тщетно.

Позднее мои знакомые, которые живут в Вашингтоне семьями и у которых дочь ходит в посольскую школу, рассказали, что они не имеют права войти на территорию представительства даже для того, чтобы поговорить с учительницей, а сама девочка не была пропущена на новогоднюю дискотеку: она — «городская». Впрочем, по ее словам, просидевшие дети находятся в еще худшем положении: они живут внутри, забором, и не имеют права идти ступить наружу.

Но ностальгия не отпускала, и я отправился в Российский культурный центр — там-то мне уж никто не скажет, что я не по адресу, чем еще может он заниматься, как не поддержанием в Вашингтоне русской жизни. Мне казалось, что в таком месте обязательно будет библиотека, или кино, или та худой конек, который обременен частными предложениями всевозможных российских услуг, ну пот хоть краем. Знать, почему-то о более или менее разном разном на языке родном ося. О, как я заблудился: мне это стало ясно еще на пороге, при одном взгляде на роскошный портал и камеры слежения. Но я все же заставил себя позвонить в дверь.

На меня выскочили несколько парков весьма удивляемой строгостью наружности. Вся их повадка безразлично-важничавая казалась мне представителем по-его-бывшему месту службы. «Вы здесь по какой линии?» — был первый вопрос. Я объяснил, что ни по какой. Они не поняли. «Кого вы представляете?» — последовал второй вопрос. «Самое себя», — честно ответил я. Но они опять не поняли. Мне немилосердно надоело, что это они все время спрашивают, и я попытался перейти в наступление. «Вот зашел узнать, нет ли у вас тут читального зала». — «Нет». — «А библиотеки?» — «Нет». — «А видео-теки?» — «Нет». — «А свежие газеты вы получаете?» Тут мой собеседник вдруг почему-то замолчал. «Для личного пользования — получаем». Какое использование он имел в виду, что так смутился?

Со стены на меня строго смотрел портрет женщины-космонавта Валентины Терешковой в полный рост. Холст, масло. Гудко звучали чьи-то голоса в огромном пустом балльном зале с паркетным полом и фресками на потолке. «А чем же занимается ваш культурный центр?» — не выдержал я. «Мы вообще-то открылись недавно», — ответствовал культурный центрист, — всего два года как. Вот ремонт делаем, фрески реставрируем». — «А культурные мероприятия?» Ну там лекции, кружки, просмотры, вечера? Гастролеры, экспатрианты? Центральный культурный напорный лоб и пожелал губами: «Русский хор Иельского университета будет в следующем месяце петь. Будет прием для студентов американских вузов, и лучших русских язык. Мы же при посольстве функционируем, и не просто так».

Все это время меня держали у дверей. Но тут по дубовой лестнице к нам стала спускаться явно скарлатинствующая дама, и я почему-то подумал, что хоть с ней выйдет более содержательный разговор. «Вы здесь по какой линии?» — строго спросила она,

приблизившись, и я тулей пытался наудин. Вспомню ностальгично, надо сказать, как рукой сыгло, так что в каком-то своеобразном смысле культурный центр оправдал мои надежды. Унося ноги с клочка родной экстерриториальной земли, я размышлял о том, что имел в виду бывший коллега Путина (вернее, коллега бывшего Путина, нет, опять ошибка), когда объяснял мне, что они не просто так? Конечно, мы понимали друг друга, но как это выразить в эксплицитных терминах? Видимо, следующим образом: культурный центр существует не для людей с их мелкими потребностями и интересами, а для государства с его монументальными.

В первой половине 90-х власть делала попытки по-новому сформулировать свои отношения с обществом. Но уже давно она только и знает, что бронзовеет. Она возмущается в свое естественное состояние. Она — как маршавка, наступившая на арене цирка: укладывала после номера за кулисы и ну сдирать с себя тропическое детское платице инстинктивно, но беззастенчивыми движениями своей мохнатой руки. ■

## МЕБЕЛЬ, которая движет БИЗНЕС

Кабинеты: **«ТАТТА»** — цвет дерева, **«ТАТТА»** — цвет ореха.  
Минимум для персонала: **«ТАТТА»** — цвет ореха, **«ТАТТА»** — цвет ореха, **«ТАТТА»** — цвет ореха, **«ТАТТА»** — цвет ореха.



Мебель на складах России у официальных дилеров «МЕРКС»:

**«МЕРКС»** ТР  
(095) 444-3418, 443-8234  
**«МЕБЕЛЬ-ОПТО»**  
(095) 914-7013  
(012) 542-6803, 542-4886  
**«КОМПАНИЯ «РОССТ»**  
(095) 958-0722, 958-0734

**«КОМПАНИЯ «РУСАЛ»**  
(095) 958-0800, 234-7288  
**«ЭПИТАЛИ»**  
(095) 916-3564, 917-4570  
**«КРАФТ-ОФИС»**  
(095) 729-3333

**«ПОСТЫНКА-ДИЗАЙН»**  
(095) 241-1175, 241-2401  
**«ОЛСАР»**  
(095) 201-5274, 945-0094  
**«ДИСКОН-ОФИС»**  
(095) 450-7308, 450-6488

Представительство «МЕРКС»: (095) 124-6802, (044) 290-3377, 290-9799



**«Все-таки у нас мужики зрелые, и они немножко по-честному подойдут ко всей проблеме передач».**

Рем Вязириев о контроле над НТВ

**«Ну, если вам так хочется, что я виновный за все, что происходит, — я вам считаю, что я виновен. И что тогда?»**

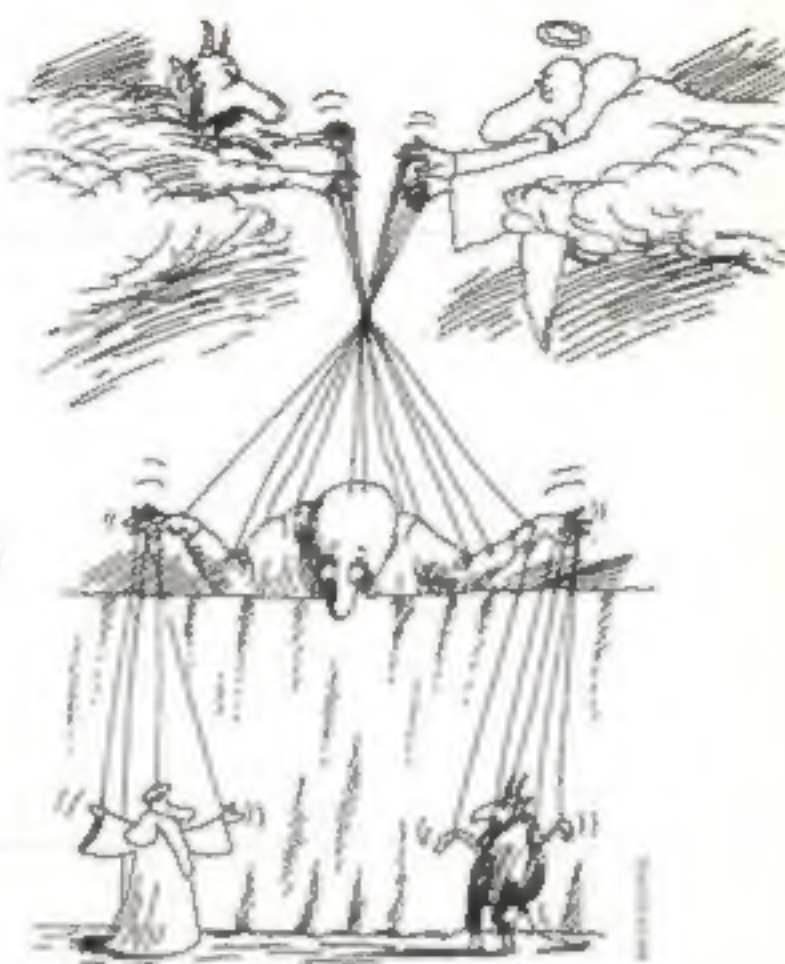
Константин Толстошеин, вице-губернатор Приморского края, журналистам

**«В местном центре «мы» и не кладем на себя».**

Алексей Порядин, первый замминистра природных ресурсов РФ

**«Упразднение Госкомэкологии и Федерального экологического фонда не нашло адекватной замены».**

Валерий Сударенков, губернатор Калужской области



**«Судьбы, кстати, в равной степени взяточники, как прокурорские работники, как в исполнительных структурах, как главы администраций, как все остальные вместе взятые. Общество есть общество. Оно склеено, как говорится, с одних и тех же членов общества».**

Николай Кондратенко, бывший губернатор Краснодарского края



**«Я, например, не удивлюсь, что будет, если поедет за рубеж, арестован Черномырдин, там, Таня Дьяченко, Лена Окулова, там, десятков пять человек. И это даже хорошо! Наконец-то за нас, за наш народ, за нашу власть все-таки кто-то стал работать. Мне это приятно».**

Михаил Полторанин

**«Куда спешить? Вот мы иногда как поспешим, как что-то отрежем, потом не можем понять, зачем мы отрезали, и начинаем это пришивать, а оно не пришивается. И получаются те катаклизмы, которые мы сегодня имеем».**

Геннадий Райков, лидер движения «Народный депутат», об объединении с «Единством»



**«Если мы пропустим сегодня маленькую форточку, которую пытается Крашенинников открыть, то в результате свободной купли-продажи земли мы станем рабами».**

Николай Харитонов, а приятии Земельного кодекса

**«Извлекать как бы плюсы выгоды из дружбы — ну, не совсем правильно».**

Борис Резник, депутат Госдумы, о союзе с Белорусией

**Итоги.ru**  
Другие новости — ежедневно на [www.ito.ru](http://www.ito.ru)



Страница и иллюстрация: Вера Белогорская

**ford**

## Новости от fordfocus

**В связи со снижением импортных пошлин цены на Ford Focus снижены.**

Ford Focus. Его уникальная независимая задняя подвеска "подруливает" на поворотах, обеспечивая феноменальную управляемость. Салон этого автомобиля — один из самых удобных и просторных в своем классе. Ford Focus создан с учетом суровых российских условий: дорожный просвет увеличен, кузов на 12 лет гарантирован от сквозной коррозии, а двигатель работает на бензине АИ-92 и уверенно запускается даже при минус 35°C. Это автомобиль, о котором можно мечтать. В то же время это автомобиль, который можно приобрести.

И в этом весь Фокус.

Ford Focus. Комплектация — от рациональной Ambiente до роскошной Ghia, варианты кузова — универсал, хэтчбек, седан.

**fordfocus Ambiente, кузов седан, двигатель 1,8 л/115 л. с.**

**Старая цена - \$ 15 900  
Новая цена - \$ 15 400**



Гарантия 3 года/100 000 км

### Официальные дилеры Ford:

**Финд С Трейдинг**  
(095) 958-59-59, 958-58-58  
115191, Москва, ул. Б. Тульская, 43

**Кузнецов-Авто**  
(095) 933-40-33, 937-72-27  
121596, Москва, ул. Горбуновская, 14

**Нью Йорк Моторс-Москва**  
(095) 737-04-05, 737-04-06  
109316, Москва, пр-т Волгоградский, 43/1

**Превекс**  
(095) 370-23-76, 370-50-00  
111539, Москва, ул. Кетчерская, 9

**ЮС Имлекс-Авто**  
(095) 900-10-10, 485-53-38  
127591, Москва, ул. Дубинская, 63

**Мэйлдор**  
(095) 435-50-50  
МКАД 47 км

**Евро Моторс**  
(812) 294-36-22, 294-87-96  
196064, Санкт-Петербург, Московский пр-т, 108

**ТДС-Авто**  
(812) 521-77-19  
195298, Санкт-Петербург, ул. Коммуны, 16

**Автоланд-Екатеринбург**  
(3432) 53-55-93, 39-90-99  
620067, Екатеринбург, ул. Космонавтов, 1-й км

**Автоланд-Новосибирск**  
(3832) 23-65-40, 23-84-41  
630099, Новосибирск, ул. Депутатская, 46

**Автоланд-Уфа**  
(3472) 53-20-27  
450022, Уфа, ул. Басальминская, 66/Б

**Авто Стар**  
(3452) 31-75-68, 31-75-67,  
31-75-69  
625002, Тюмень, ул. Чернышевский тракт, 2

**Винор-В**  
(0732) 23-02-57  
394042, Воронеж, Ленинский пр-т, 166

**Лачин Авто**  
(8552) 59-61-71, 51-41-34  
423821, Наб. Чепина, пр-т Туфанов, парк Гренада, П019

**Мир Техники**  
(8442) 43-58-03, 36-26-02  
400094, Волгоград, ул. Гвардейская, 51, оф. 38

**Нью Йорк Моторс-Сибирь**  
(3842) 52-78-83, 35-58-95  
650056, Кемерово, пр-т Ленина, 71

**Старк Моторс**  
(3422) 13-73-83, 13-75-51  
614031, Пермь, ул. Докучаева, 28

**Техноцентр**  
(3512) 39-74-55, 34-79-35  
454126, Челябинск, ул. Витебская, 4а

**Цель-Авто**  
(8612) 53-30-00, 60-29-02  
350020, Краснодар, ул. Крайний, 174

**Эком**  
(0112) 41-67-17, (0119) 37-84-93  
236040, Калининград, Московский пр-т, 202

**Эстет Авто**  
(8482) 30-09-09, 34-89-09  
445028, Тольятти, ул. Революционная, 60

**Юнион**  
(8632) 52-96-25  
344016, Ростов-на-Дону, ул. Троллейбусная, 4

**Юнион Моторс**  
(017) 217-41-92, 251-55-29  
220089, Минск, ул. Гурьского, 11а



[www.ford.ru](http://www.ford.ru)



## Не тонет



**КАЗАЛОСЬ, НА СЕЙ РАЗ ЕВГЕНИЮ НАЗДРАТЕНКО НЕ ВЫКРУТИТСЯ.** В него буквально по-бульдозному выдвинулся полномочный представитель президента в Дальневосточном федеральном округе Константин Путиковский, неоднократно публично заявлявший, что приморская администрация погрязла в коррупции, что она некомпетентна и несет прямую ответственность за безобразия в краевой энергетике. Во Владивостоке зачастили комиссии: налоговые, финансовые, прокурорские... Все центральные СМИ, пропрезидентские и оппозиционные, наперебой показывали замирающие районы Приморья. Словом, на приморского губернатора навалились всем миром. Но ему все нипочем.

Назначенный Ельциным на должность главы краевой администрации, он в сентябре 1993-го выступил в поддержку Рудского, и, по слухам, его должны были отправить в отставку. Удержался, тогда считались — благодаря высоким покровителям. Про покровителей вспоминает и в 1997-м, когда Госкомиссия придет к заключению: администрация Наздратенко сознательно занижает энерготарифы, получая таким образом из бюджета скрытые субсидии. Тогда тоже вставал вопрос об отстранении Евгения Ивановича, и вновь отставка не была подписана. Искренние аналитики что-то говорили о дружбе Наздратенко с Сосковцом и чуть ли не с Коржаковым. Но ни Сосковца, ни Коржакова давно уже нет даже на самых дальних подступах к Кремлю, а Наздратенко по-прежнему правит Приморьем.

Наблюдательные люди давно заметили закономерность: оппонентам Евгения Ивановича всегда решительно не везет. Самый главный его враг, бывший мэр Владивостока Виктор Черепихов, лишившись должности, приобрел репутацию чуть ли не умалишенного, едва не потерял сына. В 1997-м тогдашний заместитель главы администрации президента Евгений Савостьянов попытался «свалить» Наздратенко и добился назначения Виктора Кондратова, исполнившего обязанности главы краевого ФСБ, по совместительству еще и полномочным представителем президента. Кондратов тоже был врагом губернатора и уверял, что у него накоплен кое-какой «компромат». Где теперь Савостьянов? Где Кондратов?

А Наздратенко все при должности, хотя и в больнице. Впрочем, он и в больницу то попал с гипертоническим кризом как раз в тот день, когда на Совете Федерации обсуждался вопрос о ситуации в его вотчине и накануне аналогичного

«разбора полетов» на правительстве. Сочувствие ли к больному человеку сыграло свою роль или какие другие причины, но только на заседании правительства объявили виноватым Чубайса, а о Наздратенко и не вспомнили. ■ НЛ

## Черная кошка



**В** прошлый понедельник котировки акций крупнейшей в России нефтяной компании ЛУКОЙЛ упали сразу почти на 10%. Вечером обвала оказалась британская BP («бритиш петролеум»), которая продает принадлежащие ей 7,99% акций российской компании. Англичане перебрали дорогу российскому правительству, которое планировало продажу 6-процентного пакета лukoйловских акций, сорвав тем самым главную приватизационную сделку года.

Глава ЛУКОЙЛа Валут Алекперов продолжает кранить олимпийское спокойствие, поскольку он не собирается в обозримом будущем выходить со своими акциями на рынок из-за низкого цен.

Зато российским чиновникам обвал котировок добавил немало седых волос. Правительство планировало продать 6% акций ЛУКОЙЛа из госпакета. BP удалось разместить весь пакет на западных рынках, выручив в общей сложности 657 млн. долларов. То есть за каждую акцию BP получила около 10 долларов, тогда как российские правительство рассчитывало разместить свои акции минимум по 12 долларов. Спрос на бумаги российского нефтяного гиганта оказался удовлетворен, рыночная конъюнктура для любой крупной продажи акций — истощена.

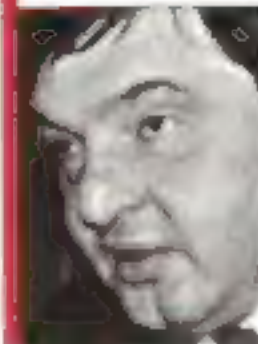
Несмотря на то, что директор по внешним связям «BP Россия» Питер Хеншоу на пресс-конференции уверял, что руководство компании давно планировало продать эти акции, наблюдатели кончались искать объяснения действиям BP. Может быть, компания компенсировала потери от истории с СИДАНКО? BP принадлежат 10% акций этой нефтяной компании, и их стоимость резко упала в результате гробительского вывода активов из СИДАНКО, которому никак не препятствовали российские власти.

Можно только догадываться, насколько решение BP повлияло на планы правительства, — естественно, англичанам, которые собирались продать крупный пакет акций, нужно было сделать это до того, как госпакет будет выставлен на продажу. Подозрение вызывает участие в обеих сделках в качестве финансового консультанта банка Credit Suisse First Boston.

Этот факт возмущает зампреды Российского фонда федерального имущества

(РФФИ) Дмитрий Мазепина: «Они консультировали и нас, и BP и имели доступ к различной информации. Я считаю их поведение некорректным с точки зрения корпоративной этики». По его мнению, РФФИ придется привлечь еще одного западного консультанта и, быть может, искать другую крупную приватизационную сделку этого года. ■ АЛ

## Мастер на все руки, ноги...



**И**мя бывшего генпрокурора Назира Халимова впервые стало известно широкой публике два года назад, в пору, когда борьба Кремля с неуголым генпрокурором Юрием Скуратовым достигла кульминации. Правда, говорят, что декорации для кулисного действия выбрал не Халимов — он будто бы только подобрал актрис и обеспечил видеосъемку. Результатами их совместных усилий (справедливости ради надо отметить, что Скуратов с чувством исполнял отведенную ему роль) потом любовалась вся страна.

В прошлый четверг стало известно, что Назир Халимов назначен помощником главы кремлевской администрации.

Должность, может, и не слишком высокая, но, как известно, не место красит человека. В Генпрокуратуре о различных подвигах Назира Халимова в одном из интервью Скуратов заметил, что «Халимов сконцентрировал в своих руках большую власть, связанную с материальным обеспечением органов прокуратуры. При этом он довольно ловко использовал потенциал системы, способной, как говорится, привести в чувство любого чиновника или предпринимателя».

Говорят, что генпрокурор Владимир Устинов именно ему обязан своим переводом в Москву. Но влияние Халимова распространилось и за пределы Генпрокуратуры. По слухам, в «клиентах» ушлого Назира ходили многие генералы российской экономики, еще не привлеченные к уголовной ответственности — их он заранее предупреждал о грядущей опасности.

Теперь обозреватели гадают, зачем Кремлю понадобился этот персонаж. Некоторые полагают, что Волгошан приближил к себе Халимова, чтобы с его помощью влиять на происходящее в прокуратуре. Но не исключено, что это как раз генпрокурор Устинов посчитал, что кремлевский аппарат нуждается в повседневном присмотре доверенного человека. ■

Александр Рымлин

теперь

## неважно, какой телефон у Вашего друга



Приятно услышать в телефонной трубке голос друга, обсудить с ним новости последних дней и воспоминания давних лет. Приятно поболтать. Приятно не думать о времени. Абоненты «БИ ЛАЙН GSM» знают это лучше других. Потому что для них все входящие звонки с телефонов других операторов мобильной связи — бесплатно.

Офисы «БИ ЛАЙН»: ул. 8 Марта, 10, стр. 14 ул. 1-я Тверская-Ямская, 2, стр. 1 Леснорядский пер., 18

Генеральный представитель «МОСАЙЛ ЦЕНТР»  
Офис продаж:  
Единая справочная (095) 742-5555  
«Пролетарская», Воронцовская, 15а  
«Майковская», Садовая-Кудринская, 22

«Парк Культуры», Зубовский б-р, 17  
«Ярусная», Садовая-Чернышевская, 13, стр. 1  
«Проспект Мира», Проспект Мира, 63  
«Доминьская», Ленинский проспект, 31  
«Аэропорт», Ленинградский пр-т, 44, стр. 1  
«Новые Черемушки», Профсоюзная ул., 43, корп. 1

«Красновильская», Красновильная ул., 26  
«Арбатская», ул. Новый Арбат, 14  
«Молодежная», Рублевское шоссе, 14, стр. 1  
«Тульская», Большая Тульская ул., 44  
«Оятный ряд», Тверская ул., 5/6  
«Новослободская», Новослободская ул., 4

755-0055  
www.beelinegsm.ru

**БИ ЛАЙН**  
GSM



**Строительство «вертикали власти» принесло первые плоды: губернаторы стали пожизненными хозяевами своих вотчин. И никто им не указ**



# Бессменные беспризорные

Галина Ковальская  
НЕВНЯТИЦА

**Н**А МЕНУШЕЙ НЕДЕЛЕ ВЛАДИМИР Путин издал новую редакцию собственного указа от 13 мая 2000 года — указа, которым учреждены федеральные округа и введена должность полномочных представителей президента. Поправки кажутся незначительными (самое существенное новшество — подчинение полпредов главе президентской администрации). Сами по себе они не стоили бы упоминания, если бы наряду с другими событиями последнего времени — дозволением губернаторам избираться на третий срок, готовностью президента отдать «земельный вопрос» на откуп тем же губернаторам — не свидетельствовали об отсутствии вразумительной региональной политики.

Появлению поправок предшествовала ожесточенная бюрократическая война за полномочия: полпреды стремились отсечь территориальное управление администрации президента. Управление как могло сопротивляться. Закончилась битва вничью — ни нашим, ни вашим. Полпреды теперь непосредственно подчинены не президенту, а Волошину. Зато территориальное управление будет сокращено более чем на треть, и часть сокращенных ста-

вок переддут полпредам — с соответствующими функциями. Существенно, однако, что в ходе сражения окончательно потерялся смысл учреждения института полномочных представителей.

Зачем вообще понадобились полпреды? За тем, что исполнительная власть в регионах стала практически бесконтрольной, те правоохранительные органы, которые, по Конституции, призваны бороться с беззакониями на местах, попали в полную зависимость от губернаторов. Тут-то и возник образ своеобразного «полицейского», не подменяющего правоохранительные структуры, а просто сигнализирующего — дескать, там-то и там-то творится черт-те что, а прокуратура (или милиция, или суд, или антимонопольный комитет) бездействует. Вся-то забота полпреда — доложить президенту о своих наблюдениях (окончательные выводы может делать только суд) истребовать федеральную комиссию. В таком виде институт полпредов — неконституционный, заведомо временный, «переходный» — действительно необходим до тех пор, пока органы надзора и охраны порядка не перестанут стоять наравне перед региональными властями.

Очевидно, что такой полпред-надзиратель должен быть абсолютно независим от губернатора и ни в коем случае не должен наделяться управленческими функциями — иначе прощайте надежды на беспри-

страстный надзор. Уже указ от 13 мая в этом смысле был составлен нерешливо. С одной стороны, его авторы явно намеревались создать именно контрольный орган. Главными функциями полпредов названы организация «контроля за исполнением федеральных законов, указов и распоряжений президента...», взаимодействие «с Главным контрольным управлением Президента...» и проч. К тому же указано, что полпреды имеют прямой доступ к президенту — подчинены непосредственно ему. С другой стороны, им зачем-то вменяется в обязанность участие в разработке «программ социально-экономического развития» территорий своего округа и согласование «кандидатур» на должности федеральных госслужащих и тому подобная ерунда. То есть указ не только не запрещал, а как бы до некоторой степени поощрял участие полпредов в региональной политике — дескать, раз уж назначены на места доверенных людей, пусть заодно и программы составляют (как тот еврей, который если бы стал королем, то еще бы чем-то занимался). Эту небрежность можно было списать на обычную поспешность и рассчитывать, что со временем она будет исправлена: весь контекст указа таков, что политические функции должны были стать для полпредов факультативными, а контрольные — основными.

Но дальше события стали развиваться совсем в ином направлении. Полпреды стремились подпрести под себя как можно больше полномочий. Принимая интеллектуальной и политизированной был полпред, тем настойчивее и эффективнее он действовал. Больше других в этом преуспел Сергей Кириенко — единственный из семки, чья кандидатура не вызвала возмущения у либеральной части общества. Кириенко подготовил законопроект о полпредах, который фактически встраивал полпредов в систему исполнительной власти, наделяя их административно-управ-

ленными функциями, грамотно провел пилар-кампанию этой своей законопроектной инициативы, вообще вознес под черпак именованной политической характер своей деятельности. А, скажем, полпред в Дальневосточном округе генерал Константин Пуликовский (в августе 1999 года чуть не превративший Грозный со всеми оставшимися в нем жителями в груды каменной и кирпичной, отчего назначение его поначалу напугало всех нормальных людей) оказался наиболее адекватным контролером: он требует не новых полномочий, а очередной федеральной комиссии в Приморье.

Губернаторская избирательная кампания минувшей осени лишний раз продемонстрировала, как политическая ангажированность полпредов мешает им в осуществлении собственно надзорных функций. Жители криком кричат, что на региональных выборах при полустепельстве избиркомов творилось нечто невероятное: подлоги, подтасовки, использование административного и еще неведомых ресурсов. Но никуда полпреды не вмешивались, не привалили федеральный центр навести порядок. Потому что правительские авгиевы конюшни или менее открыто играли на стороне одного из кандидатов.

Желание чиновника расширить свои полномочия в высшей степени естественно. Худо, что президент, похоже, не понимает управленческие и политические функции несовместимы с контрольными. (Нигде в мире, по крайней мере, такого нет. В России, конечно, все возможно: у нас прокуратура одновременно и ведет следствие, и сама за собой надзирает.) В итоге губернаторы получили строгих командиров и остались по-прежнему без контролеров. Создалась впечатление, что Путин просто забыл, для чего были придуманы полпреды. Как забыл, для чего в Кремле решались допустить некоторых губернаторов переизбираться на третий срок.

В окружении Сергея Кириенко расхо-



зывают, что третий срок был обещан президенту Татарстана Минтимеру Шаймиеву будто бы в обмен на отказ республики от целого ряда льгот и преимуществ (экономических и политических), которыми другие субъекты Федерации обделены. На самом деле Шаймиев мог и не делать продление своего пребывания у власти предметом торга: слишком очевидна заинтересованность всех ответственных российских политиков, России в целом в сохранении этого лидера. По нашему убеждению, Шаймиев в Татарстане, как и Руслан Аушев в Ингушетии, как и Валерий Кокоев в Кабардино-Балкарии, — гаранты стабильности (не из-за личных своих достоинств, а в силу сложившихся обстоятельств). По крайней мере про Шаймиева Кремль это понимал. Однако до недавнего времени казалось, что Кремль не горит желанием отдать Приморье в пожизненное ведение самодура Наздратенко, а Брянскую и Рязанскую области — строителям регионального коммунизма Подкову и Любимову и т.д.

В администрации президента несколько месяцев пытались придумать что-нибудь хитрое, дабы позволить третий срок Шаймиеву, но не всем-всем-всем. Кое-как с этим справились, хотя и не лучшим образом: в ноябре Дума приняла в первом чтении поддержанные Кремлем поправки к закону «Об общих принципах организации законодательных и исполнительных органов государственной власти субъектов РФ». Суть дополнения: считать, что дата принятия закона — 16 октября 1999 года — для всех губернаторов пришлась на первый срок. Основание: запрет на трехкратное избрание впервые сформулирован в этом законе, а закон обратной силы не имеет. Выходило, что вместе с Шаймиевым право на третий срок получали еще семнадцать региональных начальников. Ко второму, а вернее, к третьему, в думском Комитете по делам Федерации доду-



**СОВЕТ ФЕДЕРАЦИИ ДОЖИДАЕТ ПОСЛЕДНИЕ ДНИ В КАЧЕСТВЕ ГУБЕРНАТОРСКОГО КЛУБА. СКОРЕЕ ВСЕГО ПРЕЗИДЕНТ ЧУВАШИИ НИКОЛАЙ ФЕДОРОВ БЫЛ БЛИЗОК К ИСТИНЕ, КОГДА ПРОТЕСТОВАЛ ПРОТИВ РЕФОРМЫ СЕНАТА НА ТОМ ОСНОВАНИИ, ЧТО ОТСТАИВАТЬ РЕГИОНАЛЬНЫЕ ИНТЕРЕСЫ БУДЕТ НЕГДЕ. «НАЗНАЧЕНЦЫ» БЫСТРО УТРАТЯТ ЗАВИСИМОСТЬ ОТ ГУБЕРНАТОРОВ, И СОВЕТ СДЛАЕТСЯ ВПОЛНЕ «ФЕДЕРАЛЬНЫМ» ОРГАНОМ ВЛАСТИ**

мались до варианта похуже: третий срок только для тех, у кого в региональных уставах и конституциях к 16 октября 1999 года трехкратное хождение во власть не возбранялось. Тогда вместе с Шаймиевым получалось всего четверо, причем далеко не худших: Кокоев, новгородский Михаил Прусаков и Юрий Спирidonov из Коми. Казалось бы, вот сейчас Кремль ухватится за эту поправку и сумеет с помощью «Единого», «Народных депутатов», правых и жириновцев выйти из неприятной игры на третий срок с минимальными потерями. Но получилось «как всегда»: Дума поддержала поправку депутата Босса, который призывал считать первыми те выборы, что состоялись не до, а после 16 октября 1999 года, так что теперь на третий, а то и четвертый срок имеют право, почитай, все старожилы из губернаторского сословия. Если это произошло вопреки воле президента, почему он даже не попытался помешать этому губернаторскому торжеству? У него кроме «своих» фракций в Думе есть ведь и право вето. Если его не волнует проблема сменяемости власти в регионах, то, в конце концов, для чего было гордиться огород с «дополнениями к Закону» — внос бы сразу закон, отменяющий ограничения на право переизбираться. Сейчас большинство анаплически сходится в том, что президент таким образом готовит почву для собственного третьего-четвертого срока. Однако Путину в отличие от действующего губернаторов спешить с этим делом незачем.

Скорее всего, никакого замысла не было: так события повернулись, а президент решил не вмешиваться. Он вообще, даже ото дня это становится все яснее, предпочитает не вмешиваться в споры. Обострилось противостояние либералов с консерваторами по вопросу купли-продажи сельскохозяйственной земли — президент предлагает «компромисс»: пусть этот вопрос решается на региональном уровне. Что ж, в этом есть известный смысл: отношение к земле на Северном Кавказе принципиально иное, чем, скажем, в Поволжье. Только тогда придется забыть о «едином правовом пространстве», да и экономическом тоже. И про «вертикаль власти», которая призвана противостоять губернаторскому произволу, в последнее время вспоминают нечасто. Кстати, минуло 1 февраля — тот самый день, когда вступили в действие законы, дающие президенту право отстранять нарушивших закон губернаторов. Сколько было волнений по этому поводу — похоже, напрасных. Президент не торопится приступить к процедуре отстранения даже Наздратенко, хотя назначенный им полпред считает это совершенно необходимым.

Одно время казалось, что Владимир Путин забыл о своем намерении положить конец губернаторскому всевластию. Теперь уже не вполне понятно, было ли у него и впрямь такое намерение. ■





# Пусто место

**Исчезновение политической оппозиции, вызванное причинами временными и конъюнктурными, может привести к возрождению однопартийной системы**

ВСТРЕЧИ ВЛАДИМИРА ПУТИНА С ЛИДЕРАМИ ДУМСКИХ ФРАНЦИЙ ПОСТЕПЕННО ПРЕВРАЩАЮТСЯ В РУТИННЫЕ ПРОИЗВОДСТВЕННЫЕ СОВЕЩАНИЯ. РАЗНИЦА ЕСТЬ И ВОЗНИКАЮТ, ТО НОСЯТ СКОРЕЕ ТЕХНИЧЕСКИЙ, НЕЖЕЛИ ФУНДАМЕНТАЛЬНЫЙ ХАРАКТЕР. В СЕГОДНЯШНЕЙ РОССИИ НАЛИЦО ВСЕ ПРИЗНАКИ СКЛАДЫВАЮЩЕЙСЯ «ОДНОПАРТИЙНОЙ СИСТЕМЫ», ХОТЯ ФОРМАЛЬНО ПАРТИЙ В СТРАНЕ МОЖЕТ БЫТЬ И ДВЕ, И ПЯТЬ, И ДАЖЕ ДЕСЯТЬ

**Дмитрий Пинскер**  
**ВАКАНСИЯ**

**Р**ОССИЙСКАЯ ПОЛИТИЧЕСКАЯ СИСТЕМА уже больше года пребывает в противостественном состоянии. В стране вроде бы наличествуют все демократические институты — политические партии, парламент и т.д., однако отсутствует важнейший компонент, обеспечивающий жизнеспособность конструкции в целом. Все хоть сколько-нибудь влиятельные отечественные политические силы с теми или иными оговорками поддерживают власть. Точнее — президента Владимира Путина. И второй год в России отсутствует оппозиция: сила, предполагающая всерьез побороться за власть на ближайших выборах, последовательно критикующая президента и правительство, держащая их в тонусе. Смысл существования оппозиции в том, чтобы в политической сфере поддерживался режим конкурентной борьбы, который в конечном итоге привел бы к повышению «качества» власти и принимаемых ею решений.

Удивительная консолидация, приключившаяся перед президентскими выборами, была обусловлена тем, что политическая элита убедилась: Путин является несомненным фаворитом локон. Более того, он готов встать за укрепление государственной власти и установление стабильных правил игры. После 26 марта 2000 года число политических сторонников главы государства не убавило даже при том, что возникли серьезные подозрения в авторитарности Путина, а кремлевские идеологи сформулировали программу для нового лидера — «Либеральная экономика при авторитарной политике». И правые, и левые, кто из идеологических, а кто из прагматических соображений, поддерживали президента. При этом ни о каком единстве во взглядах внутри элиты говорить не приходится. Антагонизм между либералами и державниками не исчез. Просто все они в конечном счете апеллируют к главе государства и президентской власти всегда находят в словах Путина, реже в его делах, созвучные собственной позиции. Владимир Владимирович действительно старается говорить собеседникам то, что они хотят от него услышать. Президент, например, не упускает случая за-

явить о своей приверженности свободе слова и с негодованием отмечает случаи причастности к травле «Медиа-Мост». Однако он не сделал ни единой попытки осадить министра печати или секретаря Совбеза, когда те публично заявляли о необходимости подкорректировать «слишком либеральное» законодательство, регулирующее сферу массовой информации.

То ли от нерешительности, то ли от отсутствия какого-либо представления стоящих перед ним задач глава государства всякий раз притупляется, когда требуется выбрать один из нескольких альтернативных вариантов решения — и тем самым обозначить свою политическую позицию. Дело складывается в долгий ящик. Такую судьбу земельной и военной реформ, о том же свидетельствует недавняя история с внесением и скоростным отзывом поправок в УПК. Решительному выбору той или иной позиции президент предпочитает безликие компромиссы и неосознанное. Пример тому — двойственная концепция судебной реформы, представленная администрацией главы государства в минувший понедельник. В документе сочетаются либеральные идеи в части ограничения полномочий прокуратуры и прочих правоохранительных институтов с типично советским подрывительным отношением к адвокатуре и отказом от принципа несменяемости судей.

Неопределенность позиций не только Кремля, то есть президента в совокупности с его окружением, но и самого Владимира Путина никак не отражается на его

президентском рейтинге и осложняет положение потенциальных оппозиционеров. Общественное мнение не пытается предъявлять ему какие-либо претензии: во всем происходящем и бедах российских граждан охотнее винить кого угодно, только не президента. И хотя завышенные предвыборные ожидания не оправдались — разочарования в сделанном выборе в обществе не наблюдается. А потому критика просто не находит достаточной серьезной и благодарной аудитории.

Тем временем на российской политической сцене отсутствует сила, способная противостоять власти, опираясь на четкую и понятную собственную идеологию. Нет и лидера, готового вступить с президентом хотя бы в публичную полемику, не говоря уже о борьбе за власть. В мире, который в цивилизованном обществе предназначен оппозиции (просто оппозиции, без всяких замунночек суть дела определен — непримиримая, конструктивная или системная), в полном единстве оказались немногочисленные выходцы из среды губернаторов, бизнесменов, журналистов. Оппозиция как раз и должна была бы выступать от имени профессиональных корпораций, больше других пострадавших при строительстве «властной вертикали». Однако подавляющее большинство губернаторов и предпринимателей,

даже осознавая наивысшую над ними опасность, предпочитают не конфликтовать, а подстраиваться под власть.

Среди множества партий, пока что существующих в России, на звание оппозиции могли бы претендовать коммунисты и либералы. Однако ни те, ни другие настоящей оппозицией не являются, поскольку не решаются взять на себя в полном объеме функции программных критиков власти. У левых вроде бы есть и лидер, и программа, но от борьбы за Кремль после 1996 года они окончательно отказались, и участие Геннадия Зюганова в последних президентских выборах было скорее формальностью. Критикуя власть, левые старательно обходят фигуру Путина. Правые, решив в канун президентских выборов поддержать Путина, и поныне апеллируют к нему как к лидеру. Критикуя политические инициативы и «самосуправство» подчиненных ему ведомств, либералы не решаются окончательно пересмотреть отношение к главе государства, сохранив на позитивные экономические начинания президента. На сегодняшний день правым комфортнее фронтировать внутри властной политической системы, нежели оказаться в рядах независимой оппозиционной партии, лишенной пусть даже призрачного доступа к принятию властных решений. Таким образом, налицо все признаки

складывающейся «однопартийной системы», хотя формально партий в стране может быть и две, и пять, и даже десять.

Сами политические игроки склонны объяснять отсутствие полноценной оппозиции тем, что такая сила, заявив о себе сегодня, не протянула бы и недели. Возможно, это утверждение справедливо. Подобное политическое образование рисковало бы не найти достаточной опоры в обществе, где более 70% поддерживает Путина. Наверняка были бы проблемы и с вербовкой сторонников из числа политической и бизнес-элиты: представители российского истеблишмента предпочитают поддерживать иллюзию единства и консолидации, кто из страха, а кто из меркантильных соображений. Желаящих рисковать — все-таки поискать опору в обществе и привлекать единомышленников к легальной борьбе за власть — пока не наблюдается.

Однако, чем дольше в обществе будет сохраняться подобное положение, тем сложнее будет в дальнейшем заставить власть вернуться в демократическое русло. Длительное существование в режиме тотального единогласия разращает власть и придает ей уверенность, что извращенная форма правления, которая складывается в России сегодня, и есть идеальная демократия: царь и народ, вождь и нация. И ничего личного. ■

## Созданный побеждать

Мitsubishi Galant поражает с первого взгляда. Это уникальная смесь стильного дизайна и самых передовых технологий. Предлагаем новый модельный ряд 2001 года — 2.0 Comfort, 2.5-16 Sport, 2.5-16 Elegance и 2.8 Station Wagon. Одна из самых интересных особенностей — адаптивный «автомат» INVECS-II Sports Mode с возможностью ручного выбора передач. Еще одна новинка — система стабилизации курсовой устойчивости MSC. Эксклюзивные ис-

полнения Galant Sport отличает оригинальный дизайн, полированные легированные колесы, аэродинамическая накладка на задний спойлер и спортивный руль MOMO. Улучшенная тормозная система с вентилируемыми дисками, ABS, PBC и электронный контроль распределения тормозных усилий, а также многослойная подвеска, фронтальная и боковая надувные подушки безопасности и комфорт. Mitsubishi Galant — автомобиль для активных водителей и



**MITSUBISHI GALANT 2001 от \$ 22 900**



**Colt от \$ 14 900**

Lancer Evo VI TME  
Pajero Pinin  
Pajero III 5 д.  
Pajero III 3 д.



**Lancer от \$ 10 900**

Pajero Sport  
L200 4WD  
Space Gear  
L400 Panel Van



**Space Star от \$ 15 190**

от \$ 29 990  
от \$ 21 647  
от \$ 23 734  
\$ 16 491



**Lancer STW 4WD \$ 16 490**

• Лизинг  
• Регистрация в ГИБДД  
• Оптовые поставки со склада в Финляндии



**Carisma от \$ 14 490**

• Работа без выходных  
• Оригинальные запчасти  
• Продажа автомобилей в кредит

**Гарантия 3 года или 100 000 км**

Официальные дилеры Mitsubishi Motors:

**РОЛЬФ-ЦЕНТР**, Москва, 2-ой Матвеевский тупик, 5А  
Автосалон: (095) 785-1955  
Сервис: (095) 785-1950  
Запчасти: (095) 785-1957

**ДИАМАНТ**, Москва, Алтуфьевское шоссе, 31  
Автосалон: (095) 785-1975  
Сервис: (095) 785-1970  
Запчасти: (095) 785-1977

**РОЛЬФ-ЮГ**, Москва, ул. Обручева, 27  
Автосалон: (095) 788-6262  
Сервис: (095) 788-6261  
Запчасти: (095) 788-6268

**РОЛЬФ-НЕВА**, Санкт-Петербург, Витебская пр.-т, 17/8  
Автосалон: (812) 327-0660  
Сервис: (812) 327-0660  
Запчасти: (812) 327-0668

**РОЛЬФ-КАЗАНЬ**, Казань  
Аренда автомобилей  
Тел.: (095) 241-5393, 241-7810  
КАЗАНЬ, Москва  
Лизинг: (095) 785-1972  
Интернет: WWW.MITRUS





# Мера компромисса

**Правые не хотят становиться оппозицией, но власть может не оставить им выбора**

Александр Рыклин,

Дмитрий Хитаров

РУБЕЖ

**К**РИТИКОВАТЬ власть, противопоставлять себя Владимиру Путину в среде отечественных политиков любого окраса ныне не принято. Ничего удивительного: президентский рейтинг по-прежнему зашкаливает, и слишком остро понимается, что Пу-

тин пришел надолго, может быть, очень надолго, и рассориться с ним — значит осложнить себе жизнь на неопределенный, но явно продолжительный срок.

Практически все, кого привычно относят к политической элите, быстро усвоили и приняли новые правила игры. Похоже, только правые все еще раздумывают — не смешать ли фигуры на доске.

## Жизнь жестче

Как ни стараются лидеры СПС избегать прямых конфликтов с президентом, многие его действия оказываются, с точки зре-

ния демократов, за гранью допустимого.

Это и циничное поведение властей после трагической гибели подводной лодки «Курск», когда они на голубом глазу врал, стараясь скрыть полную беспомощность и непрофессионализм. Все это, кстати, власть продолжает демонстрировать и ныне, в постоянно ухудшающейся ситуации с Чечней. Это и грубое давление, оказываемое на свободную прессу, и возмущающее стилистическое пиано, и безраздельный створ Кремля с коммунистами при разделе руководящих постов в Думе. Постоянное поприще Кремлем базо-

БОРИС ЕЛЦИН ВОЗВРАЩАЕТ ТРОН ДЕМОКРАТИИ «ПЕРВОЙ ВОЛНЫ». СПС САМ ОКАЗАЛСЯ В ДУМЫ БЛАГОДАРЯ ВЛАДИМИРУ ПУТИНУ. ВИДИМО, ПОЭТОМУ НЕМНОГИЕ ЛАДЕРЫ ПРАВЫХ В ОТЛИЧИЕ ОТ СТАРЫХ ТОВАРИЩЕЙ ОТНОСЯТСЯ К ВЛАСТИ С БОЛЬШИМ ТИМТОМ



вых для либералов принципов заставило лидеров СПС задуматься над тем, как дальше строить взаимоотношения с властью. Пока наметилось два подхода. Наиболее умеренную и осторожную позицию занимает Анатолий Чубайс и Егор Гайдар. Оба они, пользуясь аргументацией, напоминающей позицию интеллигентного конформиста советских времен — «вступая в КПСС, чтобы не оставить страну на растерзание коммунистам», — настаивают на том, что влиять на систему гораздо эффективнее изнутри. Первый — в силу того, что он сам, будучи главой РАО «ЕЭС России», фактически вошел в правительство. Второй — из опасения потерять влияние на экономическую политику страны. Однако вероятность того, что в ближайшее время их отношение к власти может ужесточиться, очень велика — по Москве полет упорных слухов о грядущей реформе структуры кабинета министров, в результате которой Чубайс может потерять свой пост, а Гайдар — свое влияние.

Уже сейчас гораздо более радикальную позицию занимает лидер думской фракции СПС Борис Немцов. Говоря о деятельности президента и правительства, он особо не стесняется в выражениях.

На предстоящем 25 мая съезде «Союз правых сил» будет преобразован в партию. Тогда же пройдут и выборы руководителей партии. Сегодня практически ни у кого нет сомнений в том, что этот пост займет именно Немцов. Таким образом, демократы после многолетних препирательств решились — таки избрать единого лидера и, более того, готовы отдать этот пост деятелю, наиболее критически настроенному по отношению к власти, а значит, возможности перехода в оппозицию становится главным аргументом правых в диалоге с президентом.

Об этом, в частности, свидетельствует и тот факт, что в письме, направленном в середине января президенту и правительству Координационным советом СПС, преобладает именно немцовская лексика. Избранный властью курс назван «непоследовательным и противоречивым». Показали президенту за «начало крайне важной для страны налоговой реформы», «реалистичную бюджетную политику» и «в целом сбалансированную внешнеполитическую деятельность», члены КС тут же осудили главу государства за «явный крен в «политический», восстание символов и других примет советского имперского прошлого, давление на свободу слова и другие демократические институты» и «границую с политическим беззастенчивым нежеланием в проведении земельной, судебной, правоохранительной, административной и военной реформ, без которых экономика обречена на стагнацию, общество на маргинальность, а государство на распад». Резюмируя все вышеперечисленное, авторы письма отметили, что «Союз правых сил» не исключает возможности перехода в политическую оппозицию, «в случае, если президент выберет путь авторитаризма, свертывания демократических институтов, воссоздания имперских атрибутов». «Есть две фундаментальные ценности: свобода и частная собственность», — сказал в интервью «Итогам» Борис Немцов. — Если возникнет реальная угроза этим ценностям, — например, будет предпринята попытка национализировать телевидение или отказаться от принципа многопартийности, попытка национализировать экспортные отрасли или объявить, что частная собственность на землю не будет введена никогда, — вот тогда мы уйдем в оппозицию».

Заместитель председателя Государст-

венной думы от СПС Ирина Хакамада полностью согласна с Немцовым. Она считает, что причиной ухода в оппозицию может также стать, например, попытка изменить Конституцию: «в части урезания прав гражданина, ограничения свободы передвижения, восстановления института прописки, ограничения свободы слова, политических свобод или в части узаконивания феодализма — увеличение срока президентских полномочий». Или, скажем, попытка поднять вопрос о «конфискационной национализации».

## Аутотренинг

Осознание того, что именно Путину правые обязаны своим нынешним положением, породило у них массу комплексов. В преддверии парламентских выборов 1999 года стало очевидно, что, только поддержав премьер-министра Владимира Путина, чья популярность в то время росла как на дрожжах, правые получат шанс побороться за места в Думе. Между тем некоторые члены СПС (особенно из числа ДВРовцев) выступали категорически против мысли о развязавшем очередную войну на Кавказе, идеологически не определившемся лидером, начавшим восхождение к властным высотам с обещания «мочить в сортире». Настораживал демократов еще и тот факт, что Владимир Путин в недавнем прошлом — сотрудник КГБ. То, что в парламент придется пробиваться в одном строю со специально созданным к выборам безликим проправительственным «Единством», тоже не вселяло оптимизма.

Однако «демократы первой волны» оказались в СПС сильно разбавлены «прагматиками» кириенковского типа, которые утверждали, что для достижения благородной цели все средства хороши. Прагматические соображения тогда по-





после многолетних притирательств демократы решили — так и избрать единого лидера, причем наиболее критически настроенного по отношению к власти. — Борис Немцов, свидетельствует это, скорее всего, о том, что правые все-таки не исключают возможности ухода в оппозицию

бедили, и с идеологической невинностью пришлось расстаться — лидеры правых приняли решение встать под знамена «рейтингового» Путина. Разумеется, конъюнктурная мотивация маскировалась тезисами типа: «Не Путин начал эту войну, она досталась ему в наследство от Ельцина», «Чеченская кампания — это борьба с терроризмом», «Путин привержен либеральным взглядам, он входит в команду Собчака», «Путин будет проводить реформы». Задача минимум была решена — правые обосновались в Думе.

Задача максимум всеми лидерами СПС в то время формулировалась примерно одинаково — необходимо, пользуясь близостью к августейшему уху, оказывать влияние на курс Кремля. Надо признать, что правым в какой-то степени удалось и это. Однако осознание того, что набрать очки им удалось только благодаря путинскому «допингу», не давало покоя.

Желание оправдаться — в первую очередь перед собой — разномыслие уста даже «великого немца», Егора Гайдара, который хранил молчание с момента прихода Путина к власти. Доклад Гайдара на итоговом заседании Координационного совета СПС в декабре прошлого года свелся к объявлению, почему правые до сих пор не перешли в оппозицию к Владимиру Путину. Многие тезисы этого доклада и сегодня лежат в основе «официальной повестки» правых, которой пока еще придерживаются и остальные лидеры Союза.

Главный из этих тезисов: экономическая политика правительства строится в соответствии с разработками правых. Самое яркое тому подтверждение — принятие второй части Налогового кодекса, предусматривающей введение «плоской» шкалы подоходного налога. Другое, наиболее часто упоминаемое лидерами СПС доказательство влияния правых на экономическую политику Кремля — присутствие в правительстве либералов: автора стратегической программы развития Германии

Грефа, вице-премьера Алексея Кудрина, замминистра финансов Алексея Улюкаева и советника президента по экономическим вопросам Андрея Илларионова. Правда, сам монарх особых милостей к правым не выказывает, держит их на расстоянии, предпочитая обществу либералов общество людей в логанах.

Вслед за Егором Тимуровичем правые не устали повторять, что в экономике наблюдаются позитивные изменения за истекший год: вырос ВВП («и вообще, — утверждает Гайдар, — не только из-за благоприятных цен на нефть, а еще и потому, что в стране появились стабильно работающие предприятия»), возросли инвестиции в реальный сектор. На этом, собственно, перечень экономических завоеваний заканчивается.

Отмечая, что уже с осени 2000 года о кризисе наблюдается спад, не было сказано ни слова. Правые не утверждают, что в экономике у нас все отлично. Но говоря о проблемах властей, они по-прежнему стремятся оправдывать их (а заодно — и себя). Так, скажем, отказ от проведения структурных реформ — банковской системы и естественных монополий — лидеры СПС склонны объяснять не отсутствием политической воли у руководства страны, а тем, что стабильно высокие цены на нефть, обеспечивающие постоянный приток денег в казну, позволяют повременить и не торопиться с проведением этих реформ.

Говоря о политической ситуации в стране, правые приносят, что усиление федеральной власти сопряжено с определенными «рисками», не более того. Однако Сергей Кириенко, занимающий сегодня пост полномочного представителя президента в Приволжском федеральном округе (имя которого, в отличие от имен Кудрина, Грефа, Улюкаева, Илларионова, правые стараются упомянуть как можно реже), упорно противится тому, чтобы его «Новая сила» сливалась с остальными демократическими движениями в единую

## ПОЛИТИКА

партию СПС. Хотя формально Сергей Владимирович и вышел из СПС, но влияние на своих, как их называют в движении, «комсомольцев», конечно, сохранил. И вовсе не хочет рисковать ни теперешним (а возможно, и будущим) местом, оказавшись в компании потенциальных оппозиционеров. Тем более что он всерьез подумывает стать преемником Владимира Путина на президентском посту. Такая позиция Кириенко уже вызывает заметное раздражение у его бывших соратников по борьбе за либеральные ценности.

Но, похоже, Кириенко все-таки перестраховывается. «Быть оппозицией, — объясняет Ирина Хакамада, — это значит всегда говорить «нет». Мы это уже проходили. Григорий Явлинский 8 лет говорил «нет», что бы ни происходило, и что? Что-нибудь изменилось? Поэтому мы стараемся занять нишу независимой партии, которая свободно говорит о своей модели... Ровно в той степени, в какой шаги власти соответствуют модели, которая представляется нам верной, правые могут эту власть поддерживать. И ровно в той степени, в какой они не соответствуют этой модели, мы будем эту власть критиковать... Мы просто не вправе рулить властью, когда она делает правильные шаги. Говорить, например: «Эта власть проводит либерализацию налоговой системы, но все равно это плохая власть», — исторически неверно».

Правые отдают себе отчет в том, что ухудшение отношений с Кремлем повлечет за собой ряд неминуемых негативных последствий. Причем, по мнению лидеров СПС, — как для самих правых, так и для общества в целом. Правые полагают, что пока они могут хоть как-то влиять на власть, этой возможностью надо пользоваться. Поэтому молчать о кризисе не собирается. Скорее и и неминуемое множество всевозможных «если» и «в случае», когда лидеры правых обуславливают свой уход в оппозицию. Даже решительный Немцов настаивает, что для возникновения политической оппозиции для ее «вызревания» необходимо время.

В конфиденциальной беседе с корреспондентом «Итого» один из лидеров СПС выразился в том смысле, что правые не спешат делать чересчур резких заявлений еще и для того, чтобы оставить президенту хоть какую-то свободу маневра в отношениях с СПС. «Стратегия умеренного давления на власть пока приносит свои плоды, — уверен наш собеседник. — «Поддавливая», мы постоянно проверяем власть на вшивость — президенту-то демократический репресс с правыми тоже не нужен — в глазах мирового сообщества конечный выигрывает просвещенным европейцем, а не душителем свободы».

Желание президента похвально, но выглядеть и быть — разные вещи. А значит, и рождение оппозиции — не за горами. ■



**mazda**  
Заводы  
И вперед

Россия становится страной восходящей звезды — звезды по имени Mazda

## Mazda 626 с кузовом «седан»

Система электронного перераспределения тормозного усилия, а также антиблокировочная и аксиально-рулевая системы обеспечивают полный контроль над любой дорогой. Регулируемые складывающиеся сиденья с электроподогревом, климат-контроль и полный электропакет дают ощущение необычайного комфорта. Впечатляет? А как насчет бортового компьютера? Подробная информация у официальных дилеров Mazda.



МАЗДА ЦЕНТР КУНЦЕВО 12516, Москва, ул. Гурьянова 14, тел.: (095) 933-4233, факс: (095) 933-7337

ЕВРОСИБ АВТО 192021, Санкт-Петербург, ул. Боровая 55, корп. 2, тел.: (812) 274-2788, факс: (812) 325-0264, e-mail: admin@eurocity.ru

АВТОЛЕНД Екатеринбург, ул. Боккера 50, тел.: (3432) 545-545, факс: (3432) 650-595, e-mail: info@autolend.ru





# Недочеты-взметов

## Некоторые положения нового Налогового кодекса невозможно применить на практике

Ирина Андреева  
ПОДАТИ

**Н**ЕСМОТРИ НА НЕОДНОКРАТНЫЕ ЗАЯВЛЕНИЯ правительств о том, что новая налоговая реформа влечет за собой ряд преимуществ, на деле не все так радужно. В частности, ряд положений нового Налогового кодекса невозможно применить на практике. Это касается, в частности, положений, касающихся налогообложения недвижимости.

Нынешнее законодательство предусматривает, что при продаже недвижимости налогоплательщик должен заплатить налог. Однако в новом Налоговом кодексе предлагается, чтобы налог платил покупатель. Это, безусловно, удобно для продавца, но неудобно для покупателя. Кроме того, в новом кодексе предлагается, чтобы налог платил продавец, но только в том случае, если он не является налоговым резидентом. Это также неудобно для продавца.

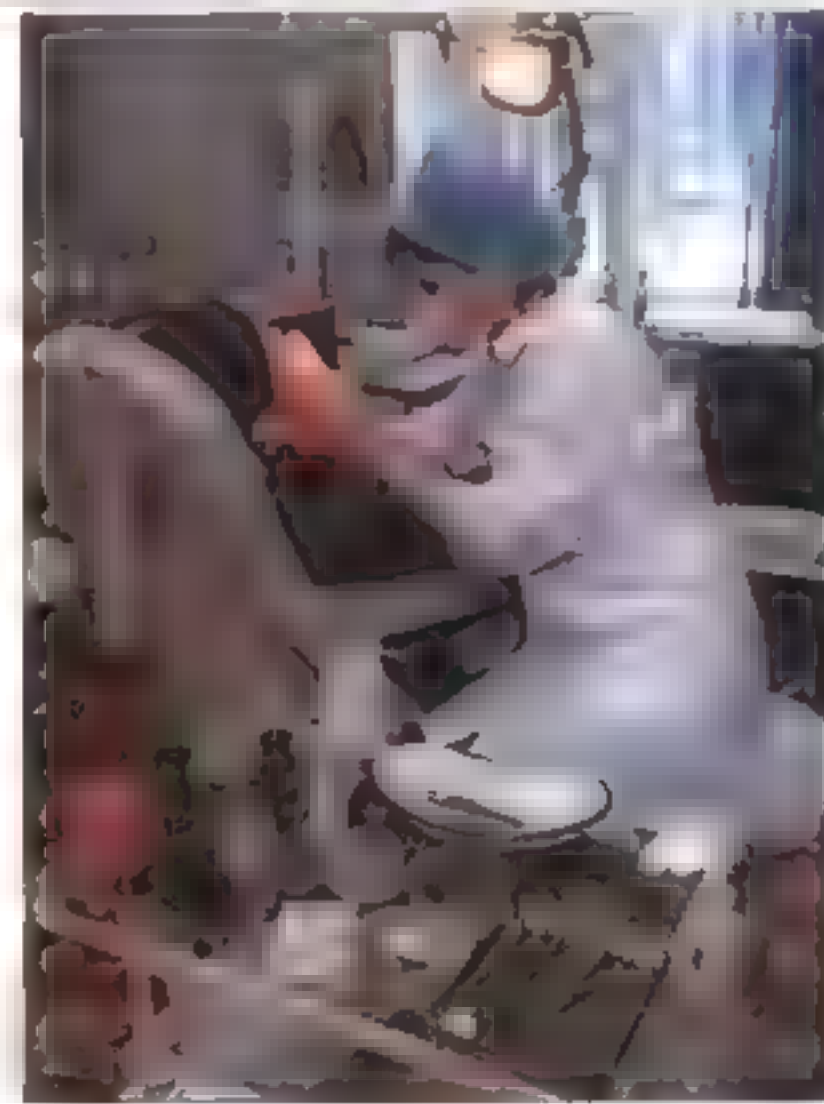


Новый налоговый кодекс предусматривает ряд льгот для граждан, владеющих недвижимостью. Однако эти льготы невозможно применить на практике, так как они не соответствуют действующему законодательству.

### Новое старое

В действующем законодательстве уже есть ряд положений, которые невозможно применить на практике. Это касается, в частности, положений, касающихся налогообложения недвижимости.

Новый налоговый кодекс предусматривает ряд льгот для граждан, владеющих недвижимостью. Однако эти льготы невозможно применить на практике, так как они не соответствуют действующему законодательству.



Новый налоговый кодекс предусматривает ряд льгот для граждан, владеющих недвижимостью. Однако эти льготы невозможно применить на практике, так как они не соответствуют действующему законодательству.

### Как не повезло дачникам

Новый налоговый кодекс предусматривает ряд льгот для граждан, владеющих недвижимостью. Однако эти льготы невозможно применить на практике, так как они не соответствуют действующему законодательству.

Новый налоговый кодекс предусматривает ряд льгот для граждан, владеющих недвижимостью. Однако эти льготы невозможно применить на практике, так как они не соответствуют действующему законодательству.

### Лучше быть здоровым и богатым

Новый налоговый кодекс предусматривает ряд льгот для граждан, владеющих недвижимостью. Однако эти льготы невозможно применить на практике, так как они не соответствуют действующему законодательству.





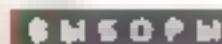




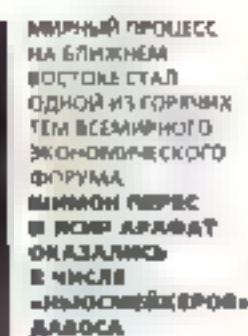








## Прощай, Барак

[illegible][illegible]

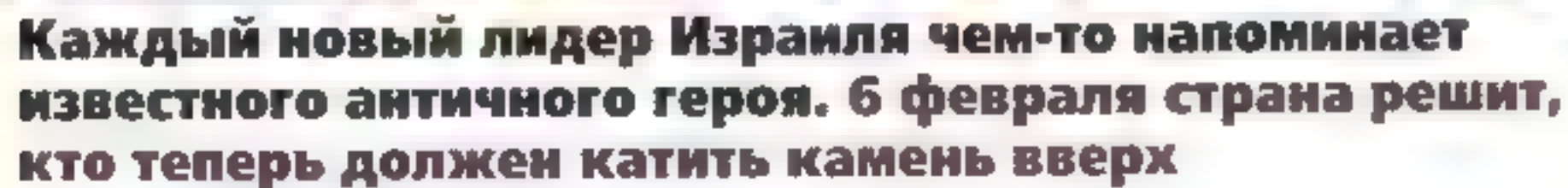
ТОНЕЦОВЕ ПОДЪЕМНИ СВАРЪВАТ А ТЪНЦИТЕ МЪ  
ДРЕЖИ. У ПИТАРИ СЪЩЕ И СЪЩЕ И СЪЩЕ И СЪЩЕ И  
ИЗМЕНЯВАТ СЪЩЕ И СЪЩЕ И СЪЩЕ И СЪЩЕ И СЪЩЕ И

## Шарон пишем, Шимон в уме?

Накануне выборов в Израиле галити

[illegible][illegible]

# Сизиф на горе Сион



北京中興大藥房

## Из жизни заклятых друзей

Палестинцы считают победу Шарона на выборах залогом его политической смерти

[illegible]

Дале если выборы выигрывает  
один, в одном голосе проигрывает и другой

члены парламента Автономии, и лидеру студенчества ознакомились бы голландцы с нашей делегацией. Конечно, придется забыть о

обстоятельств» Если широко пойти на перемены мы рискуем на это про-  
дать не более 42% окупившихся  
ва окупятся в течение Если же мы вые-  
тит тем же Такого и лучше у меня, конеч-  
но, нет Но широко ли не знать, что та-  
ко уличные бой Когда погибнут пять

тридцать Арифату даже отплатили в виде из электротелевизора. То же из-за честности (симпатичная не стоит забывать что Палестинская автономия, ПА) мы торгуете из Иерусалима товаров на 3 млрд долларов в год.

[illegible]

судової влади

Зуду Барак, на год отставая от «ре-  
волюции» в Ираке, объявил о начале  
новой, «масштабной» операции по  
ликвидации террористов под кон-  
тролем ООН. В ходе операции, по  
аналитическим прогнозам президентов  
Клема Дэвида 2 июля 2000 года, бы-  
ло уничтожено 10 тысяч террористов.  
В результате операции, по данным  
договор с Бараким, наместники наведе-  
ли потерпевшие по праву предъявлять И-  
раку любые либо территориальные  
правовые претензии. Это заведомо бы  
стало нарушением, по мнению Дэвида,  
договора с Ираком. По словам Дэвида,  
Ирак не должен был быть втянут в  
операцию. По словам Дэвида, Ирак  
не должен был быть втянут в операцию.

[illegible]



ЧИСЛО ЖЕРТ  
НЕПРЕРЫВНО  
РАСТАЕТ  
ПОСЛЕДНИЙ  
ПРЕДЫДУЩИЙ  
400 ЧЕЛОВЕК  
В НИХ ЧИСЛЕ  
ОКАЗАЛИСЬ  
ПАЛЕСТИНЕЦЫ  
И АРАБЫ  
ИЗ ПАЛЕСТИНСКИХ  
ПОСЕЛЕНИЙ АРИЛЬ  
И ГЕРЦОЛИЯ



В этот раз в результате теракта погибли 400 человек, в том числе 100 детей. Это самый высокий уровень смертности за всю историю израильско-палестинского конфликта. В результате теракта погибли 400 человек, в том числе 100 детей. Это самый высокий уровень смертности за всю историю израильско-палестинского конфликта.

В этот раз в результате теракта погибли 400 человек, в том числе 100 детей. Это самый высокий уровень смертности за всю историю израильско-палестинского конфликта. В результате теракта погибли 400 человек, в том числе 100 детей. Это самый высокий уровень смертности за всю историю израильско-палестинского конфликта.

В этот раз в результате теракта погибли 400 человек, в том числе 100 детей. Это самый высокий уровень смертности за всю историю израильско-палестинского конфликта. В результате теракта погибли 400 человек, в том числе 100 детей. Это самый высокий уровень смертности за всю историю израильско-палестинского конфликта.

В этот раз в результате теракта погибли 400 человек, в том числе 100 детей. Это самый высокий уровень смертности за всю историю израильско-палестинского конфликта. В результате теракта погибли 400 человек, в том числе 100 детей. Это самый высокий уровень смертности за всю историю израильско-палестинского конфликта.

В этот раз в результате теракта погибли 400 человек, в том числе 100 детей. Это самый высокий уровень смертности за всю историю израильско-палестинского конфликта. В результате теракта погибли 400 человек, в том числе 100 детей. Это самый высокий уровень смертности за всю историю израильско-палестинского конфликта.

В этот раз в результате теракта погибли 400 человек, в том числе 100 детей. Это самый высокий уровень смертности за всю историю израильско-палестинского конфликта. В результате теракта погибли 400 человек, в том числе 100 детей. Это самый высокий уровень смертности за всю историю израильско-палестинского конфликта.

## Израильская Палестина?

В этот раз в результате теракта погибли 400 человек, в том числе 100 детей. Это самый высокий уровень смертности за всю историю израильско-палестинского конфликта. В результате теракта погибли 400 человек, в том числе 100 детей. Это самый высокий уровень смертности за всю историю израильско-палестинского конфликта.

# Благоустроенный тупик

С помощью силы можно разделить противоборствовавшие стороны. Заставить их снова жить в мире невозможно

Через полтора года после окончания этнических бомбардировок Югославии косовский фронт незаметно перестал быть рваным для мирового сообщества. Не то чтобы сербско-албанская вражда шла на убыль, просто сам ход событий отодвинул происходящее здесь на второй план.

Как выяснилось, от «молотопламенного Милошевича» можно избавиться и без бомбардировок: достаточно было помочь сербам сплотиться вокруг нового лидера и создать параллельную систему подсчета голосов на всеюгославских выборах в сентябре прошлого года.

Оказывается, «добро в каше» — вовсе не панацея от бед человечества: «гуманитарная интервенция» в Косово, с которой рано или поздно придется столкнуться, не принесет желаемых результатов. Более того, те самые политики, которые энергично призывали к ней в 99-м, сегодня все реже вспоминают о Косово. Кто-то рассуждает о том, что Европе не стоит следовать за фарватером США. Кто-то, напротив, о том, что США не стоит было лезть в эту Европу.

С отъездом из Косово месяц назад Берислава Кошунера, первого главы миссии ООН в крае, эти перемены стали особенно очевидны. Сам Кошунер, видный теоретик «права на вмешательство», так и не оказался востребованным в системе ООН. Албанские партизаны, обостренно чувствующие, что им куда больше интересуются переменами в Белграде, чем судьбой Косово, молотят миротворцев КФОР в Митровице и постреливают из юге Сербии.

Тем временем жители края — и оставшиеся сербы, и вернувшиеся албанцы — учатся жить вместе, но — по отдельности.



## Александр Гольц МИРОТВОРЦЫ

Каждому кому довелось оказывать помощь в Косово, довелось столкнуться с тем, что миротворцы — это не просто люди, которые приходят с оружием и силой. Это люди, которые приходят с оружием и силой. Это люди, которые приходят с оружием и силой.

Гуманитарный апартенд. В этот раз в результате теракта погибли 400 человек, в том числе 100 детей. Это самый высокий уровень смертности за всю историю израильско-палестинского конфликта. В результате теракта погибли 400 человек, в том числе 100 детей. Это самый высокий уровень смертности за всю историю израильско-палестинского конфликта.

В этот раз в результате теракта погибли 400 человек, в том числе 100 детей. Это самый высокий уровень смертности за всю историю израильско-палестинского конфликта. В результате теракта погибли 400 человек, в том числе 100 детей. Это самый высокий уровень смертности за всю историю израильско-палестинского конфликта.







земляным валом, с госпиталем, двумя церквями, театром, десятком спортзалов, библиотеки и несколькими огромными столовыми (самую большую этим летом открывал лично Клинтон). Американский паперь ежедневно потребляет два миллиона литров питьевой воды. Военские контингенты других стран устроились может быть, с меньшим комфортом, но в то же время основы ельню.

Большая часть жителей края вполне лояльно относятся к иностранному военному присутствию. Они остановили кровотоки и не в форме этого, микротворческие контингенты, которые несут ответственность за мир. В прошлом году бюджет края составил 130 миллионов немедских марок. значительная часть его — прямые дотации со стороны Евросоюза.

Гуманитарная интервенция в Косово решила задачу минимум. До вступления в КФОР в крае убивали людей, а теперь нет. Многим казалось, что достаточно сил НАТО, чтобы справиться с ситуацией. Но в реальности, одержавшие от близким и нечуждым, однако сейчас ясно — нечужды не исчезают. Если силы КФОР и международная полиция не дадут ей проявиться в Косово, она выйдет в виде войны. Визит немцев в долину Истре, где можно увидеть сербские НКО, которые в ходе войны в оккупированной территории пользуются тем, что между Косово и Сербией нет границы.

Визит немцев в долину Истре, где можно увидеть сербские НКО, которые в ходе войны в оккупированной территории пользуются тем, что между Косово и Сербией нет границы.

Визит немцев в долину Истре, где можно увидеть сербские НКО, которые в ходе войны в оккупированной территории пользуются тем, что между Косово и Сербией нет границы.



КОМАНДИР ГРЕЧЕСКОГО БАТАЛЬОНА ШОМЕС КОЛЛАС ДЕМОНСТРИРУЕТ УВАЖЕНИЕ К РАМКАМ И ВСЕ ЭТО СОЗДАЕТ РАВНОСТНЫЙ ПРАВОСЛАВНЫЙ ХРИСТИАНИН. ОДНАКО ЭТО НЕ МЕШАЕТ УСТАНАВЛИВАТЬ ДОБРЫЕ ОТНОШЕНИЯ С АЛБАНАЙЦАМИ.

Визит немцев в долину Истре, где можно увидеть сербские НКО, которые в ходе войны в оккупированной территории пользуются тем, что между Косово и Сербией нет границы.

ПАЦИФИСТ

Память о чистках Милошевича жива

— Не кажется ли вам, г-н Рутович, что положение меньшинств в Косово сегодня напоминает то, в котором находились косовские албанцы при Милошевиче? — Я думаю, что да. В то время, когда Милошевич был президентом, он проводил чистки в отношении меньшинств. Сейчас ситуация в Косово напоминает то, что было в то время. Мы не хотим, чтобы это повторилось.

Сегодня в Косово изо всех сил пытаются о правах личности. Между народным полицейским, утверждающим, что бывшие начальники штаба МВД и другие лица, участвующие в преступлениях, должны быть наказаны.

ПАЦИФИСТ

Память о чистках Милошевича жива

— Не кажется ли вам, г-н Рутович, что положение меньшинств в Косово сегодня напоминает то, в котором находились косовские албанцы при Милошевиче? — Я думаю, что да. В то время, когда Милошевич был президентом, он проводил чистки в отношении меньшинств. Сейчас ситуация в Косово напоминает то, что было в то время. Мы не хотим, чтобы это повторилось.

Сегодня в Косово изо всех сил пытаются о правах личности. Между народным полицейским, утверждающим, что бывшие начальники штаба МВД и другие лица, участвующие в преступлениях, должны быть наказаны.

ПАЦИФИСТ

Память о чистках Милошевича жива

— Не кажется ли вам, г-н Рутович, что положение меньшинств в Косово сегодня напоминает то, в котором находились косовские албанцы при Милошевиче? — Я думаю, что да. В то время, когда Милошевич был президентом, он проводил чистки в отношении меньшинств. Сейчас ситуация в Косово напоминает то, что было в то время. Мы не хотим, чтобы это повторилось.

Сегодня в Косово изо всех сил пытаются о правах личности. Между народным полицейским, утверждающим, что бывшие начальники штаба МВД и другие лица, участвующие в преступлениях, должны быть наказаны.

Визит немцев в долину Истре, где можно увидеть сербские НКО, которые в ходе войны в оккупированной территории пользуются тем, что между Косово и Сербией нет границы.

Визит немцев в долину Истре, где можно увидеть сербские НКО, которые в ходе войны в оккупированной территории пользуются тем, что между Косово и Сербией нет границы.

Визит немцев в долину Истре, где можно увидеть сербские НКО, которые в ходе войны в оккупированной территории пользуются тем, что между Косово и Сербией нет границы.

Визит немцев в долину Истре, где можно увидеть сербские НКО, которые в ходе войны в оккупированной территории пользуются тем, что между Косово и Сербией нет границы.

Визит немцев в долину Истре, где можно увидеть сербские НКО, которые в ходе войны в оккупированной территории пользуются тем, что между Косово и Сербией нет границы.



Визит немцев в долину Истре, где можно увидеть сербские НКО, которые в ходе войны в оккупированной территории пользуются тем, что между Косово и Сербией нет границы.



НОВЫЙ ГЛАВА МИССИИ ООН В КОСОВО ДАЧАМ КАНОС ХИВИНГРУП ПРИШЕЛ НА СМЕНУ ФРАНЦУЗУ ВЕРНАРУ КИШНАРУ. В СВОЕМ КАБИНЕТЕ В ПРАШЕ, СЛОБОДНО КАК ПИОТЕР КОСОВО СИЛЫ ИЛИ МЕДИКАМИСТАМИ В САМОМ РАЙОНЕ.

ПАЦИФИСТ

Силой Косово не замирить

— Владимир Артемьев, подполковник, заместитель главы штаба Югославской армии. Он был в Косово в 1999 году. Он считает, что Косово не может быть мирно урегулировано.

Визит немцев в долину Истре, где можно увидеть сербские НКО, которые в ходе войны в оккупированной территории пользуются тем, что между Косово и Сербией нет границы.

ПАЦИФИСТ

Силой Косово не замирить

— Владимир Артемьев, подполковник, заместитель главы штаба Югославской армии. Он был в Косово в 1999 году. Он считает, что Косово не может быть мирно урегулировано.

Визит немцев в долину Истре, где можно увидеть сербские НКО, которые в ходе войны в оккупированной территории пользуются тем, что между Косово и Сербией нет границы.

ПАЦИФИСТ

Силой Косово не замирить

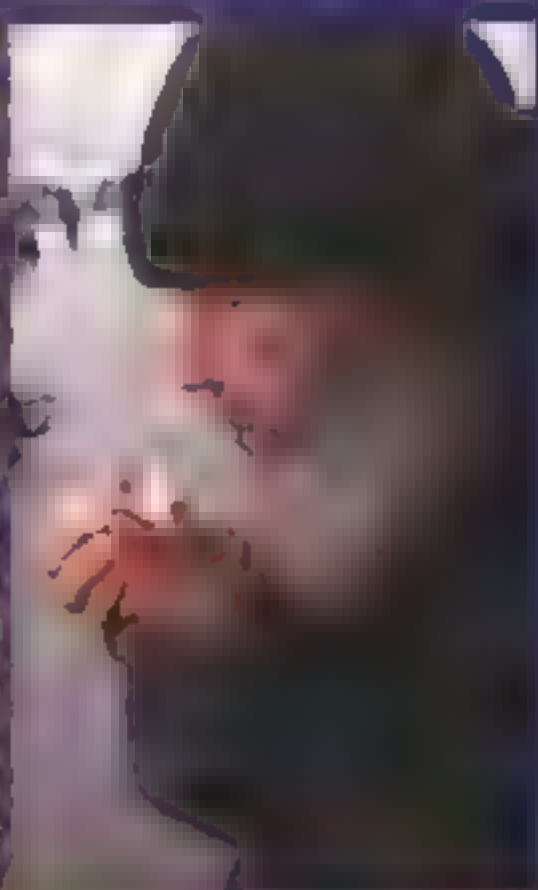
— Владимир Артемьев, подполковник, заместитель главы штаба Югославской армии. Он был в Косово в 1999 году. Он считает, что Косово не может быть мирно урегулировано.

Визит немцев в долину Истре, где можно увидеть сербские НКО, которые в ходе войны в оккупированной территории пользуются тем, что между Косово и Сербией нет границы.



# РОМАН С НИКОТИНОМ

Курение было одним из подарков человечеству от американского континента. Но борьба с этой пагубной для здоровья привычкой, развернувшаяся в Америке в последние годы, оказалась не переносимой на русскую почву







## Владимир Палерный

### КУМИРЫ

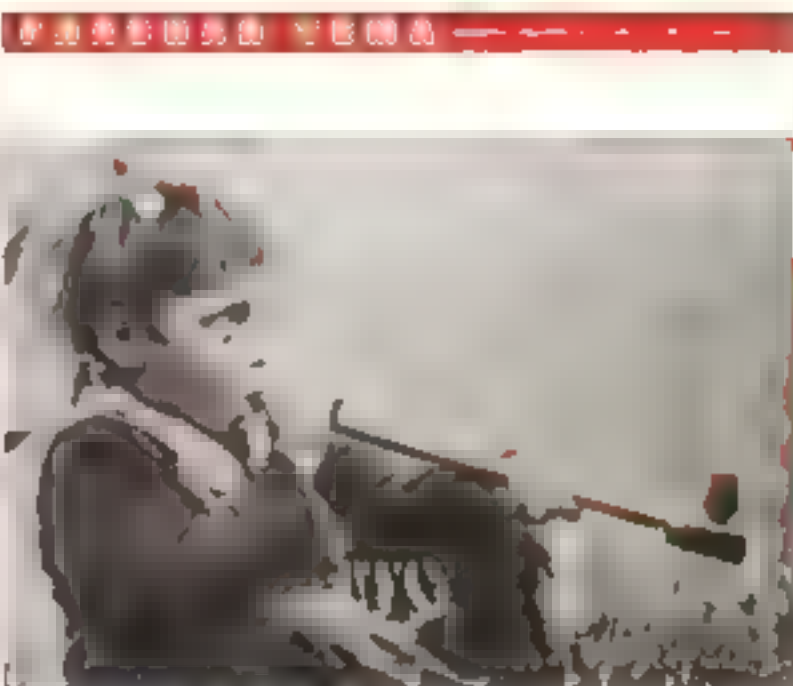
**Ч**Есть подери это полицейское государство. Скажите, мой друг, или вы не заметили, когда в правой руке она держала бокс с калиткой, никитским Mielot в пенки — маркету Marlboro lights. Строго говоря, она употребила другое выражение, не из уважения к американскому патристическому оставшимся.

Она была удивлена двумя фактами: первый — она закурила в дороге в ресторане в Беверли Хиллз, второй — она просили или погасить сигарету или выйти. Второй же в три минуты раз жаждал в пьяном виде за рулем и теперь оторвался от прав.

Русские и американцы, похожи, но их да не примут друг друга. Возьмем курение и пьянство. И там и тут пьют и курят. Там и тут все время попадают в вопросы «Законопослушные кретины» — кричат из России «Варшавские самоубийцы» — отвечают из Америки «Вы все воспринимаете с точки зрения закона». Там и тут не так серьезно», отвечают американцы.

Вопрос из России: почему в Америке идет такая остротенная борьба с курением, а с пьянством практически никак? Да, у моего приятельницы отобрали права за два часа ночи в Калифорнии нельзя купить выпивку. Даже в бар

**КУРЕНИЕ ТАБАКА ЛЕГКО ПРИКЛЮЧАЕТСЯ К ЛЮБОВОЙ КУЛЬТУРЕ И РАССИМУЛИРАЕТСЯ ВО ВСЕХ СЛОЖАХ ОБЩЕСТВА.** «Дамы и господа, в Калифорнии и для мальчишек, мастеров и для для и для тьмы всемогущих политическим пидоров



Вопрос из Америки: почему в Америке так много курят? Ответ: потому что там много курят. В России курят меньше, потому что там меньше курят.

Вопрос из Америки: почему в Америке так много курят? Ответ: потому что там много курят. В России курят меньше, потому что там меньше курят.

Вопрос из Америки: почему в Америке так много курят? Ответ: потому что там много курят. В России курят меньше, потому что там меньше курят.

## NON-MORINE

**Настоящий музак, Майкл Джексон**... Настоящий музак, Майкл Джексон... Настоящий музак, Майкл Джексон...

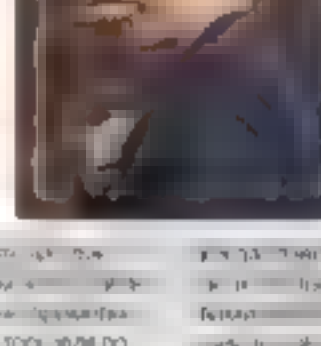
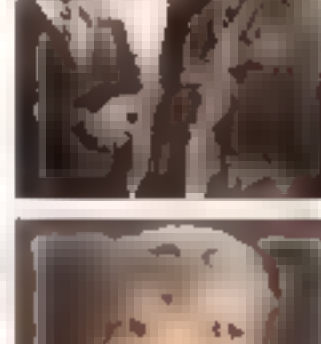
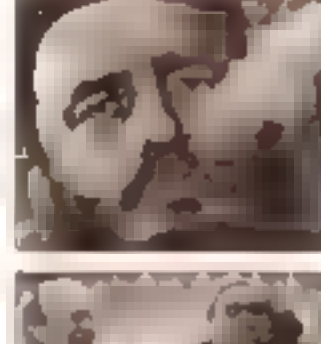
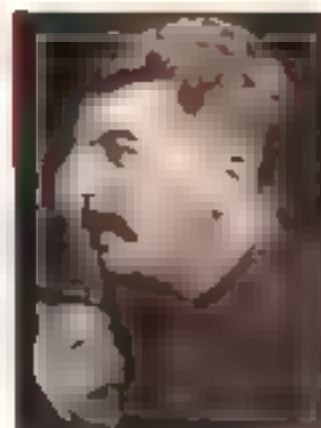
В Калифорнии борьба с курением... В Калифорнии борьба с курением... В Калифорнии борьба с курением...

Вопрос из России: почему в Америке идет такая остротенная борьба с курением, а с пьянством практически никак? Да, у моего приятельницы отобрали права за два часа ночи в Калифорнии нельзя купить выпивку. Даже в бар

## ГЛАВНАЯ ТЕМА

Сейчас мы расскажем вам о том, как курение табака... Сейчас мы расскажем вам о том, как курение табака... Сейчас мы расскажем вам о том, как курение табака...

Вопрос из России: почему в Америке идет такая остротенная борьба с курением, а с пьянством практически никак? Да, у моего приятельницы отобрали права за два часа ночи в Калифорнии нельзя купить выпивку. Даже в бар



Тогда с... Тогда с... Тогда с... Тогда с... Тогда с...

Тогда с... Тогда с... Тогда с... Тогда с... Тогда с...

Тогда с... Тогда с... Тогда с... Тогда с... Тогда с...

Тогда с... Тогда с... Тогда с... Тогда с... Тогда с...

Тогда с... Тогда с... Тогда с... Тогда с... Тогда с...

Тогда с... Тогда с... Тогда с... Тогда с... Тогда с...

Тогда с... Тогда с... Тогда с... Тогда с... Тогда с...

Тогда с... Тогда с... Тогда с... Тогда с... Тогда с...

Тогда с... Тогда с... Тогда с... Тогда с... Тогда с...

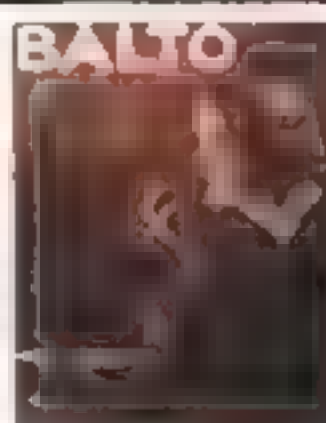


[illegible]

В Амурской области в период 1990-1992 гг. проводились мероприятия по ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС. В результате этих мероприятий в области были ликвидированы все очаги радиоактивного загрязнения, а также ликвидированы все последствия аварии на Чернобыльской АЭС.

[illegible][illegible][illegible]

Вторая мировая война неспровоцирована была со стороны  
 агрессии со стороны Америки и Японии. А также страна-агрес-  
 сором была Япония, мобилизовав японскую империю, она напала на  
 Китай. По данным американских исследователей, в военные годы в  
 Америке из-за нехватки рабочих рук были введены женщины на про-  
 изводство. В этот период Нацистский режим в Германии также  
 ввел женщин на производство. В этот период в СССР женщины  
 также работали на заводах. В этот период в Японии женщины  
 также работали на заводах.



НАДЛИСНИ НА НОВИ  
ПЕЧАЛКА КАНАДСКИ  
СИГАРЕТИ УСТАВАЈА  
— СИГАРЕТИ РАЈЗНАЈА  
СЕРДЦЕ ТАКАС СНИВА  
Я ЗАКУПОВЕ СКУД  
СЕРДЦЕ УТО АМЖЕТИ МОДЕ  
ЗА СЛОСИ СИМЕР  
— СИГАРЕТИ ВЕДРЕ ДЕТМА  
УВЕДАНКАДЕТС РАК ДЕТМА  
ЛАБОЛЕВАНИ И СИМЕР  
— СИГАРЕТИ ВЫСТАЮТ РА  
ПЕКИЯ ВОЧ ЗАБЛЕВАН  
УМЕРУ В ТЕЧЕНЕ ВЛЖАНИ  
ТРЕК ПЕТО — СИГАРЕ  
ВЫСТАЮТ СЛОСИ СИНД  
ЗАВИСИМОСТИ ВРОСИ  
КУРЮТИ МОЖЕТ БЫТЬ ТРУДН  
ЧЕЗА ПЕРЕСТАТЬ ПРИНУДИ  
ПЕРОНИ ИЛИ КОКАИН  
— СИГАРЕТИ ВЫСТАЮТ  
ЗАБЛЕВАНИЕ МОСТИ И  
СИГАРЕТНЫ ДИНА ВЫСТА  
РАК РУС. ЗАБЛЕВАНИЕ ДЕСИ  
И ВЫПАДЕНИЕ ЛУКОС

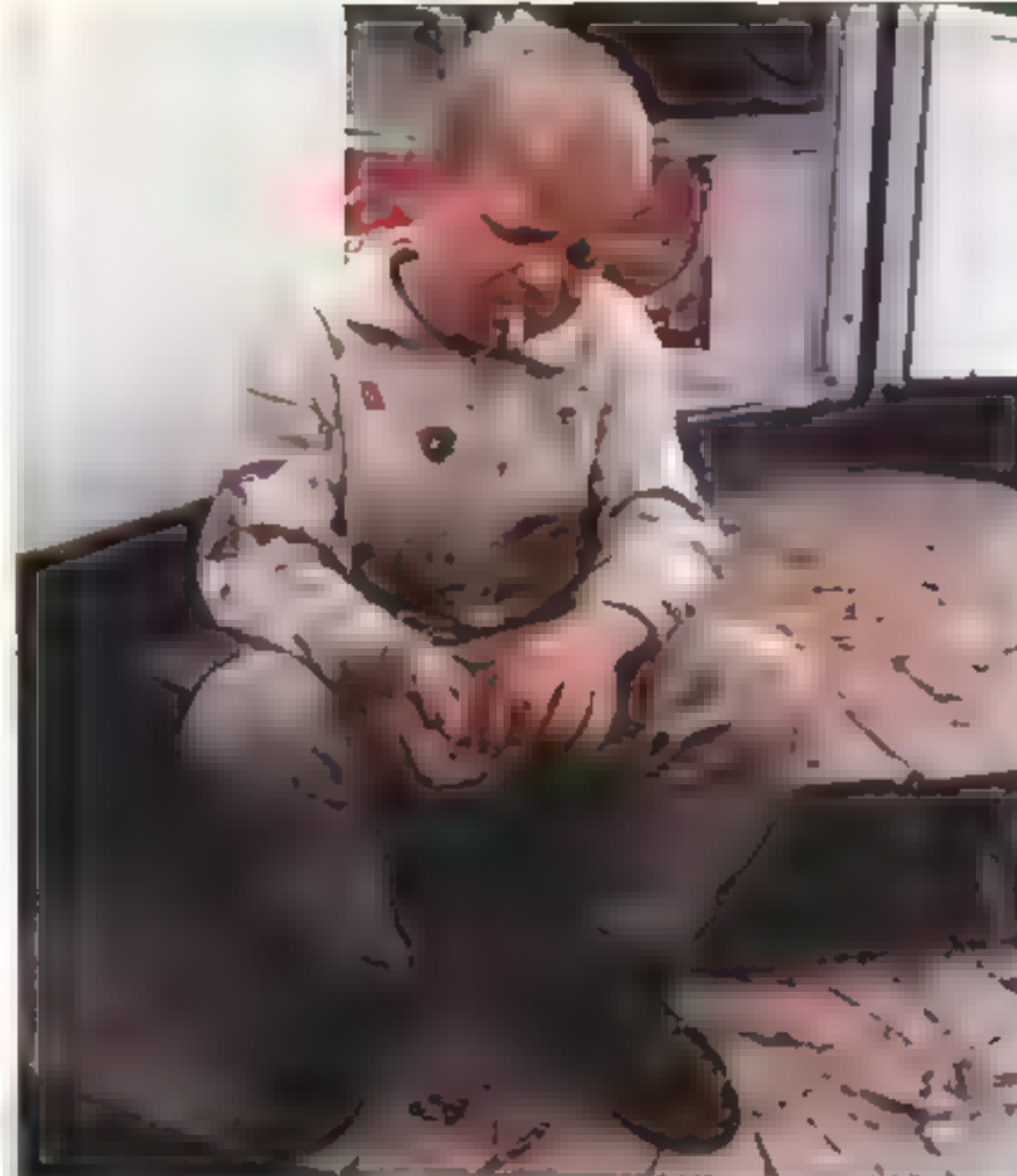
产品品牌：丁基橡胶

[illegible]

Второй вариант алгоритма для нахождения  $\pi$  в  $\mathbb{Z}_m$  таков: найти минимальное  $k$  такое, что  $\gcd(k, m) = 1$  и  $k^2 \equiv -1 \pmod{m}$ . Если такое  $k$  найдено, то  $\pi(k) = k^{-1}$  является искомым элементом. Если же такого  $k$  не существует, то  $\pi$  не является автоморфизмом.

[illegible][illegible]

$\Delta H_{\text{f}}^{\circ}(\text{H}_2\text{O}) = -286 \text{ kJ/mol}$



# Пустышка для взрослых

**Любая отдельная кампания борьбы с подростковым или детским курением заведомо обречена на неудачу**

**БОРИС ЖУКОВ**

ОТЦЫ И ДЕТИ

[illegible]

FLANNERY TOLSON

[illegible][illegible]

1. Содержание  
 2. Введение  
 3. Глава I. Общие сведения о предприятии  
 4. Глава II. Анализ деятельности предприятия  
 5. Глава III. Оценка финансового состояния предприятия  
 6. Глава IV. Оценка эффективности деятельности предприятия  
 7. Глава V. Оценка перспектив развития предприятия  
 8. Заключение  
 9. Список литературы  
 10. Приложения

[illegible][illegible][illegible]

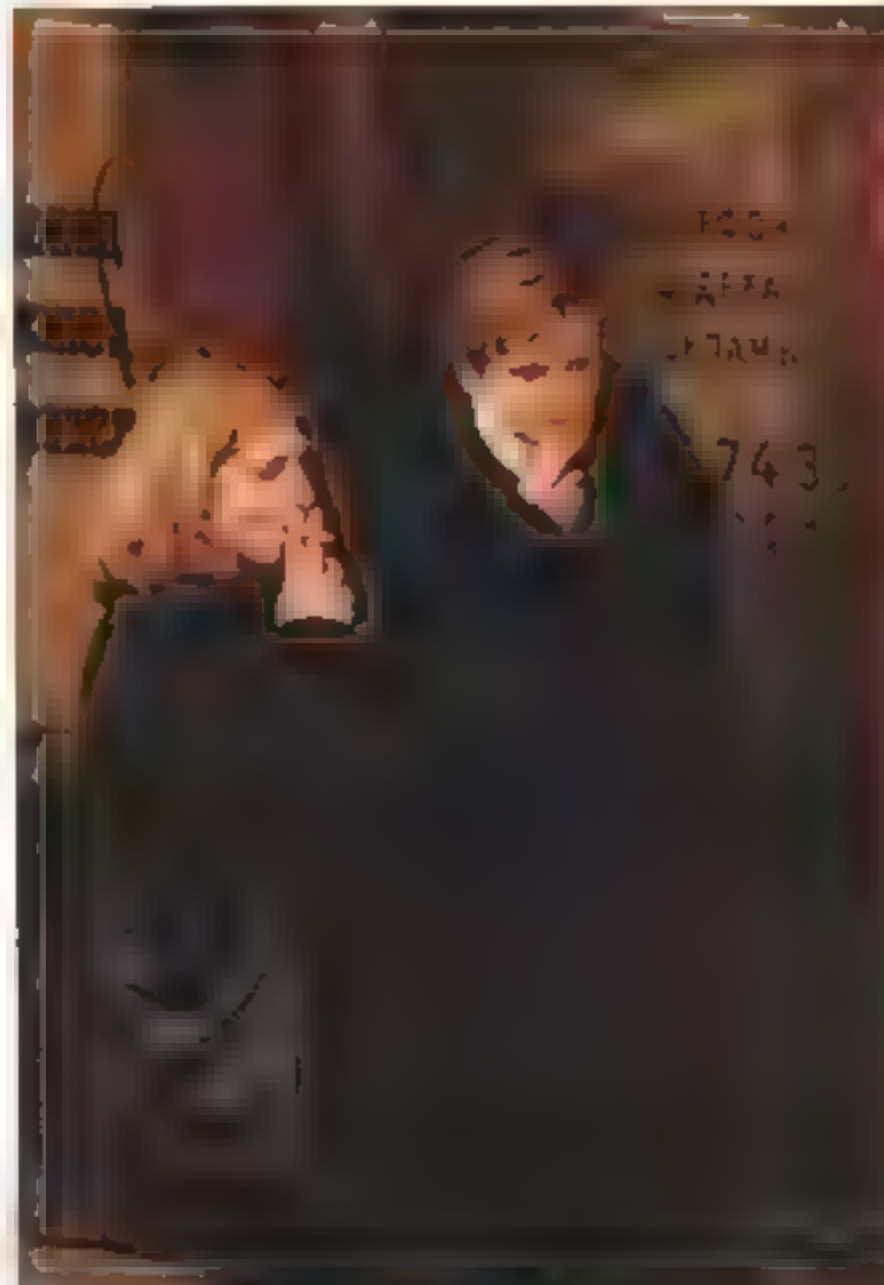


[illegible][illegible]

## Выигрывает тот, кто умеет считать

Видеоматериалы являются эффективным средством пропаганды и просвещения населения. В настоящее время в нашей стране широко распространены видеоматериалы, посвященные различным аспектам жизни и деятельности человека. В частности, видеоматериалы широко используются в образовательной и культурной сферах. Они позволяют наглядно продемонстрировать различные процессы и явления, что способствует более глубокому пониманию предмета изучения. Кроме того, видеоматериалы являются удобным средством для хранения и передачи информации. Они могут быть легко воспроизведены и просмотрены в любое время и в любом месте. Это делает их особенно ценными для образовательных учреждений, музеев и библиотек. В настоящее время видеоматериалы широко используются в различных сферах жизни общества, включая образование, культуру, науку и спорт. Они являются эффективным средством для повышения уровня информированности населения и способствуют развитию культуры и просвещения.

ПОСЛЕДНЕЙ КРУТИКОЙ  
ПОБЕДОЙ ТАБАКА СТАЛО  
ЗАВОЕВАНИЕ ЖЕНСКОЙ  
ПЫЛОТЫ ОБЩЕСТВА.  
ПОБЕДА ОКАЗАЛА  
ПЯРОВОЙ КУРЕНИЕ  
ПЕРЕСТАЛО БЫТЬ  
АТРИБУТОМ  
НЕУСПЕХА И НЕУДОВО-  
ЛЕТВОМ НЕКУРЯЩИХ  
ПОЧУВСТВОВАЛИ СЕБЯ  
УВЕРЕННЕЕ И ПРОСПЕКТЫ  
ПЕРШЛИ В НАСТУПАЮЩЕЕ

[illegible]

1.  $\frac{1}{x^2} = x^{-2}$   
 $\frac{d}{dx} x^{-2} = -2x^{-3} = -\frac{2}{x^3}$

ПЛАНЫ К ВОДОЧНОМУ ИЛИ ЧЕПНОМУ РАБОЧЕМУ ЧАСУ НА ЗНАК "П"  
ТОМУ ЧТО НАХОДЯСЬ ПОСРЕДСТВОМ ПРАВИЛА Я СДЕЛАЮ ПОДРОБ  
АНАЛИЗ ВОЗМОЖНОСТИ В ТРИГОНОМЕТРИИ СДЕЛАЮ ЧТО-ТО ПОДОБНОЕ  
НА РАБОЧЕМ ЧАСЕ НАХОДЯСЬ ПОСРЕДСТВОМ ПРАВИЛА

[illegible][illegible]

የሆኑት ለጥያቄው ምላሽ ሊሰጡት የሚችሉ ሆኖታል፡፡

## МАССАЖ В НЕВЕСОМОСТИ

Неиздавленное дело: сейчас, зимой, в России практически не снимаются интерес к отдыху на Кипре. Казалось бы, температура воздуха на острове 18-19 градусов, для прохлады, конечно. Непохоло, но в море не купаться. В чем же дело? Всею зимой - отель Le Meridien Littoral 5\*, в котором совсем недавно открылся один из лучших в мире грей, единственный в Средиземноморье пещерно-лечебный комплекс, который может предложить клиентам такое разнообразие процедур. Его площадь 3 тыс. кв. м, исключая семь бассейнов с морской водой различной температуры и концентрации соли.

Главный менеджер ара доктор Джордж Тавелиг профессор клинической физиологии, учился в Королевском колледже в Нью-Йорке, а сертификация по талассотерапии проходил в Миланском университете. В Le Meridien он собрал лучших специалистов из Франции, Италии, Югославии, Чехии, России, Китая. Джордж Тавелиг сам разработал несколько десятков различных водорольных программ, включающих талассо-армию и криотерапию, водный и мануальный массаж, грязевые обертывания, косметические услуги и т.д. Визитки их разнообразия так увлекает клиентов Le Meridien, что многие проводят в комплексе целый день.

Маяко, где предлагают 45-минутную успокаивающую и освежающую процедуру специально для коски вокруг гая. Здесь есть бассейны с уникальным «морским маслом», которое вытягивает лишнюю жидкость из организма и обогащает его кальцием. Состав «морского масла» получило с-ка Тавелеса И, полужалуй. бря в Димас-сте - единственное место, где вам сделают массаж с невинности. С-анк проводится в бассейне, где плотности воды такая же как в Мертвом море, и это дает возможность клиенту максимально расслабить все мышцы. Опишем фантастические

Физиологи отмечают, что уникальные сочетки процедур и приемов курортно-оздоровительного комплекса позволяет за одну-две недели добиться удивительных результатов. Поездка на Кисловодск таковой ускоренно автоматический придает курортный сезон за два месяца до наступления холодов.

Обсудите подробности вашего путешествия с туристической  
фирмой «Солвекс»: (095) 937-43-80, 958-21-38







# Вера

# и перепись

Так сколько же православных в России?

КОПИ  
ОФИЦИАЛЬНОЙ  
СТАТИСТИКИ  
СВОИМ ЧЛЕНОМ  
МОСКОВСКИЙ  
ПАТРИАРХАТ  
НЕ СЧЕДЕТ  
В ДОКУМЕНТАХ  
ПАТРИАРХАТ  
ЗВУЧИТ ПРИМУПА  
ТИПА «ЦЕРКОВЬ  
НАША АМНОГО  
НАША АМНОГО  
НАША АМНОГО»

Инскентий Павлов

АРИФМЕТИКА

**И**НСТИТУТ ЭТНОЛОГИИ И АНТРОПО-  
ЛОГИИ РАН, РАССКАЗЫВАЯ О СВОИХ  
ИССЛЕДОВАНИЯХ, НЕ ЗАБЫВАЕТ  
О ЦЕРКОВИ. В НАШЕЙ СТРАНЕ  
ЖИВЕТ БОЛЬШОЕ КОЛИЧЕСТВО  
ПРАВОСЛАВНЫХ. КАК ОНИ  
СЧИТАЮТ СВОЮ ВЕРУ? КАКИЕ  
ОНИ СЧИТАЮТ СВОИМИ  
ПРАВОСЛАВНЫМИ?

В НАШЕЙ СТРАНЕ ЖИВЕТ БОЛЬШОЕ  
КОЛИЧЕСТВО ПРАВОСЛАВНЫХ. КАК  
ОНИ СЧИТАЮТ СВОЮ ВЕРУ? КАКИЕ  
ОНИ СЧИТАЮТ СВОИМИ ПРАВОСЛАВНЫМИ?

В НАШЕЙ СТРАНЕ ЖИВЕТ БОЛЬШОЕ  
КОЛИЧЕСТВО ПРАВОСЛАВНЫХ. КАК  
ОНИ СЧИТАЮТ СВОЮ ВЕРУ? КАКИЕ  
ОНИ СЧИТАЮТ СВОИМИ ПРАВОСЛАВНЫМИ?

В НАШЕЙ СТРАНЕ ЖИВЕТ БОЛЬШОЕ  
КОЛИЧЕСТВО ПРАВОСЛАВНЫХ. КАК  
ОНИ СЧИТАЮТ СВОЮ ВЕРУ? КАКИЕ  
ОНИ СЧИТАЮТ СВОИМИ ПРАВОСЛАВНЫМИ?

В НАШЕЙ СТРАНЕ ЖИВЕТ БОЛЬШОЕ  
КОЛИЧЕСТВО ПРАВОСЛАВНЫХ. КАК  
ОНИ СЧИТАЮТ СВОЮ ВЕРУ? КАКИЕ  
ОНИ СЧИТАЮТ СВОИМИ ПРАВОСЛАВНЫМИ?

В НАШЕЙ СТРАНЕ ЖИВЕТ БОЛЬШОЕ  
КОЛИЧЕСТВО ПРАВОСЛАВНЫХ. КАК  
ОНИ СЧИТАЮТ СВОЮ ВЕРУ? КАКИЕ  
ОНИ СЧИТАЮТ СВОИМИ ПРАВОСЛАВНЫМИ?

## ИСТОРИЯ

### Как нас считали

В НАШЕЙ СТРАНЕ ЖИВЕТ БОЛЬШОЕ  
КОЛИЧЕСТВО ПРАВОСЛАВНЫХ. КАК  
ОНИ СЧИТАЮТ СВОЮ ВЕРУ? КАКИЕ  
ОНИ СЧИТАЮТ СВОИМИ ПРАВОСЛАВНЫМИ?

В НАШЕЙ СТРАНЕ ЖИВЕТ БОЛЬШОЕ  
КОЛИЧЕСТВО ПРАВОСЛАВНЫХ. КАК  
ОНИ СЧИТАЮТ СВОЮ ВЕРУ? КАКИЕ  
ОНИ СЧИТАЮТ СВОИМИ ПРАВОСЛАВНЫМИ?

В НАШЕЙ СТРАНЕ ЖИВЕТ БОЛЬШОЕ  
КОЛИЧЕСТВО ПРАВОСЛАВНЫХ. КАК  
ОНИ СЧИТАЮТ СВОЮ ВЕРУ? КАКИЕ  
ОНИ СЧИТАЮТ СВОИМИ ПРАВОСЛАВНЫМИ?

В НАШЕЙ СТРАНЕ ЖИВЕТ БОЛЬШОЕ  
КОЛИЧЕСТВО ПРАВОСЛАВНЫХ. КАК  
ОНИ СЧИТАЮТ СВОЮ ВЕРУ? КАКИЕ  
ОНИ СЧИТАЮТ СВОИМИ ПРАВОСЛАВНЫМИ?



объясняют также усилением в церковной среде тоталитарного сознания. Выбравшись в обскурантистских настроениях значительной части духовенства и церковных активистов, которые «к примеру усматривают «число дьявола» в штрихкодах и выступают против ИНН. «Я не могу копать в эту фашистскую церковь», — заявил мне два года назад один научный сотрудник-гуманитарий, которого еще с начала 70-х я знал как усердного богомольца одних из моих любимых домов.

Представление о реальном количестве регулярных посетителей богослужений можно получить обратясь к косвенным данным, например, отчетам органов внутренних дел о количестве пришедших на пасхальный крестный ход в том или ином населенном пункте (они ежегодно приводят местные СМИ). Так, по Москве с ее десятками миллионов населения число пил, пришедших на главное в году православное богослужение составляет 140–150 тыс. человек, то есть порядка 5% населения.

Те, кто желает включить в анкету переписки вопрос о вероисповедной принадлежности, сталкиваются с проблемами. Подходя они расценивают, что в число православных попадут все, кто себя так идентифицирует вне зависимости от религиозной практики. Указание на конфессиональную принадлежность служит таким образом, эквивалентом национальной самоидентификации. Речь идет о хорошо известном религиозном этнологом и политологом феномене, характерном для культурных этносов, прошедших в Москве в Академии наук в октябре прошлого года) упомянутый Г. Пучков приводил в пример Югославскую Федерацию, где вне зависи-

мости от отнесения к религиозной практике серб называет себя православным, хорват — католиком, а боснийцы — мусульманами. В России, конечно, столь жесткой вняти национального и конфессионального нет. Тем не менее нельзя исключать, что если вопрос о вероисповедной принадлежности будет включен в опросный лист, порядка половины респондентов отнесут себя к православным. Это будет как раз те, кто рассматривает православие как показатель принадлежности к русской нации, причем не на уровне веры, а на уровне бытового уровня — что подходит выражение в пасхальных и рождественских застольях, в крещении детей (без какого либо дальнейшего их религиозного воспитания), в похоронах «с попом, как у людей», а в последние годы и в церковном венчании при заключении брака. Один московский священник с многолетним стажем сказал мне как-то по этому поводу: «В России большинство называющих себя православными оказываются в церкви лишь два раза: первым раз младенцем при крещении, а вторым уже покойником, когда его принимают отпевать».

Тем не менее идеологи православизма сетуют на отказ Госкомстата включить вопрос о вероисповедной принадлежности в анкеты. Госкомстат ссылался на светский характер Российского государства и социальную неактуальность в современной российской действительности такого фактора, как отнесение граждан к религии. Но, как мы увидим, такая позиция — культура этноса, прошедшем в Москве в Академии наук в октябре прошлого года) упомянутый Г. Пучков приводил в пример Югославскую Федерацию, где вне зависи-



несмотря на отсутствие в опросных листах вопроса о конфессиональной принадлежности, имеется достаточно надежная оценка объединением. Приведенная, например, в издающемся американским издательством «Питер» справочнике «Церкви и церковное членство в США». Подобный справочник можно было бы подготовить и в России: специалисты для этого есть. Однако смущает Московская патриархия, подробно на нем не даны данные о членстве в общинах? Вопрос, конечно, риторический. Ведь если бы храмы РПЦ, вели даже не традиционные приходы, а были бы учет всеобщего посещения, исповедующихся и принадлежащих. Великим грехом, как было принято в докоммунистической России, количество реальных православных оказалось бы как минимум на порядок ниже той цифры, которую проф. Пучков желает получить.

Иван Шенников

# Министерство мелового периода

Федеральный орган РФ по охране окружающей среды понимает таковую охрану иначе, нежели все остальное человечество

Борис Жуков

## ИСКАПАЕМЫЕ

Прошло примерно полгода с тех пор, как Министерство природных ресурсов (МПР) официально функционировало. Федеральное агентство по охране окружающей среды. За этот период, как мы увидим, результаты деятельности не только не оправдали надежд, но и привели к ряду серьезных провалов. Последние, например, особо упорно на то, что отныне в России не будет никаких государственных экологических экспертиз. Делом, отвечающим на критику руководства МПР, учредило в своем составе три соответствующих подразделения: Управление государственных экспертиз, Управление государственных экспертиз, Управление государственных экспертиз.

Вопрос о государственной экспертизе — это вопрос о государственной экспертизе. Все три вполне независимых, как же они будут взаимодействовать? И что это за взаимодействие?

То есть документ, определяющий их взаимоотношения, существует. Да, это документ, который определяет их взаимоотношения, существует. Да, это документ, который определяет их взаимоотношения, существует.

Вопрос о государственной экспертизе — это вопрос о государственной экспертизе. Все три вполне независимых, как же они будут взаимодействовать? И что это за взаимодействие?

Вопрос о государственной экспертизе — это вопрос о государственной экспертизе. Все три вполне независимых, как же они будут взаимодействовать? И что это за взаимодействие?

делал свой выбор, переведя весь состав Управления государственной экспертизы, кроме начальника, в Управление государственной экологической экспертизы, а ФГУ «Государственная экологическая экспертиза» ликвидировал. Последующим проспоризмацией в нем или «центр оценки воздействия на окружающую среду» (согласую читателю, но ведь этот пасьянс, между прочим, перекладывается за его деньги).

Даже поддержание видимости государственной деятельности становится для МПР задачей. В этом смысле, конечно, министерство последовательно и понятно. Уже 10 августа оно заключило с правительством Москвы «Соглашение о взаимодействии в сфере охраны окружающей природной среды» попросту переименовав все свои полномочия в области экологической экспертизы и экологической экспертизы.

Вопрос о государственной экспертизе — это вопрос о государственной экспертизе. Все три вполне независимых, как же они будут взаимодействовать? И что это за взаимодействие?

Вопрос о государственной экспертизе — это вопрос о государственной экспертизе. Все три вполне независимых, как же они будут взаимодействовать? И что это за взаимодействие?

Вопрос о государственной экспертизе — это вопрос о государственной экспертизе. Все три вполне независимых, как же они будут взаимодействовать? И что это за взаимодействие?

тия жизни на планете. В отличие от примера, от конца мелового периода, когда этого газа было в 17 раз больше. Возможно, лично г-ну Яцкевичу в мезозойской атмосфере и в самом деле было бы комфортнее, но как экологу ему должно быть известно, что в те времена, когда у легионеры было в достатке, процветали не люди, а динозавры. Да и те — как раз в конце мела — не выдержали. Между тем Монреальский протокол Россия уже выполнила, насколько могла, и никакая денонсация задним числом не сделает любезное министру производство фреоновых холодильников «экспортно ориентированной отраслью». Что же до Киотского, то его реализация как раз

ХРОНИЧЕСКОЕ РАСТВОРЕНИЕ ПОЗИЦИИ МПР ВЫЗВАЕТ ЮРИДИЧЕСКОЕ ВОДОУПРАВЛЕНИЕ, СООРУЖАЮЩЕЕ НА ТЕРРИТОРИИ НАЦИОНАЛЬНОГО ПАРКА «ВЛАДИМИР».

«ГРИНПЕС РОССИИ» ПРОТЕСТИРУЕТ ПРОТИВ ЭТОЙ СТРОЙКИ.



судит России прямую выгоду — если некими дачными, то уж как минимум масштабной технической помощью в реконструкции энергетике. Может, все дело в том, что получатели ее будут в основном предприятия, курируемые Минтопэнерго — постоянным противником МПР в ведомственном соперничестве?

Анекдотический доклад министра о меловом периоде был «в целом одобрен» правительством. А 30 января в Москве прошел «Первый общенациональный экологический форум» организованный администрацией президента и объединивший в основном высокопоставленных деятелей нескольких академий (РАН, РАМН, РАСХН и РАЕН), глав думских и сенатских комитетов и т.д. «Общественные организации» были представлены партией «Кедра» (в политическом море несговорчивых нет) и безотказным «Российским зеленым крестом». Форум деликатно избегавшим упоминания о реальных экологических проблемах (бестактный вопрос крупнейшего российского лесоведа Александра Исаева о соотношении предмета обсуждения с реальными шагами правительства так и повис в воздухе), удостоился специального приветствия президента. Видимо, федеральная власть окончательно решила уволить имеющуюся общественность и назначить другую — по инструкции. ■

Получение правительством разбиваться на этих преемств. Было передано министерству охраны окружающей среды и экологической безопасности через некоторое время. Рук. «Водитель» департамента АМИХАНОВ НЕОЖИДАННО УЗНАЛ, ЧТО ИЗ МПР В ПРАВИТЕЛЬСТВО УЖЕ УШЛО ЛИШЬМО, ПРАКТИЧЕСКИ ПОВТОРЯЮЩИ ПОЛИТИКУ БАШКИРСКИХ ВЛАСТЕЙ. СООРУЖЕНИЕ ПЛОТНЫ ЗАКОННО И БЕЗОПАСНО. 19 ДЕКАБРЯ ОН НАПРАВЛЕН МИНИСТРУ ЗАПИСКУ С ПРОСЬБОЙ ЛИБО ДЕЗАВУИРОВАТЬ НЕВЕСТЬ ОТКУДА ВОЗВРАЩАЕТСЯ ПИСЬМО ЛИБО СНИТЬ С ДЕПАРТАМЕНТА ПОРУЧЕНИЕ ОТВЕТА. ОН ЖДЕТ ДО СЕЙ ПОР.

Вопрос о государственной экспертизе — это вопрос о государственной экспертизе. Все три вполне независимых, как же они будут взаимодействовать? И что это за взаимодействие?





# По второму заходу



## Еще одно высшее образование по-прежнему популярно

Борис Старцев

### НОВАЯ ЖИЗНЬ

Вспомните, как в начале 90-х годов прошлого века в России появились первые частные вузы. Тогда это было новшеством, а теперь это уже привычное явление. Вспомните, как в начале 90-х годов прошлого века в России появились первые частные вузы. Тогда это было новшеством, а теперь это уже привычное явление.

Однако за последние годы ситуация изменилась. Второе высшее образование стало популярным. Многие люди, уже имеющие высшее образование, стремятся получить второе, чтобы расширить свои знания и навыки.

Вспомните, как в начале 90-х годов прошлого века в России появились первые частные вузы. Тогда это было новшеством, а теперь это уже привычное явление. Вспомните, как в начале 90-х годов прошлого века в России появились первые частные вузы. Тогда это было новшеством, а теперь это уже привычное явление.

Бывшие студенты, уже имеющие высшее образование, стремятся получить второе, чтобы расширить свои знания и навыки. Многие люди, уже имеющие высшее образование, стремятся получить второе, чтобы расширить свои знания и навыки.

### Путь к диплому

В Советском Союзе в 1980-е годы существовали программы для тех, кто уже имеет высшее образование и хочет получить второе. Эти программы были очень популярными.



Вспомните, как в начале 90-х годов прошлого века в России появились первые частные вузы. Тогда это было новшеством, а теперь это уже привычное явление. Вспомните, как в начале 90-х годов прошлого века в России появились первые частные вузы. Тогда это было новшеством, а теперь это уже привычное явление.

ПО ПРОГРАММАМ ВТОРОГО ВЫСШЕГО ОБРАЗОВАНИЯ ВУЗЫ ПРИНИМАЮТ В НАЧЕТОМ ВЕЩЕЛКЕ ЖЕНЩИНЫ, КРАСНОЕ И ПЕРИОДИЧЕСКИ НА ВТОРОЙ РАЗ НА СТУДЕНЧЕСКОЕ СКАМЬЮ СЯДЯТ В 25-30 ЛЕТ ОДНАКО НЕКОТОРЫЕ ИДУТ УЧИТЬСЯ И В ПЕРИОДИЧЕСКОМ ВОЗРАСТЕ

Вспомните, как в начале 90-х годов прошлого века в России появились первые частные вузы. Тогда это было новшеством, а теперь это уже привычное явление. Вспомните, как в начале 90-х годов прошлого века в России появились первые частные вузы. Тогда это было новшеством, а теперь это уже привычное явление.

например, на лекциях они могут участвовать. Это позволяет им лучше усвоить материал и получить дополнительные знания.

Вспомните, как в начале 90-х годов прошлого века в России появились первые частные вузы. Тогда это было новшеством, а теперь это уже привычное явление. Вспомните, как в начале 90-х годов прошлого века в России появились первые частные вузы. Тогда это было новшеством, а теперь это уже привычное явление.

### Вечные студенты

Вспомните, как в начале 90-х годов прошлого века в России появились первые частные вузы. Тогда это было новшеством, а теперь это уже привычное явление. Вспомните, как в начале 90-х годов прошлого века в России появились первые частные вузы. Тогда это было новшеством, а теперь это уже привычное явление.

Вспомните, как в начале 90-х годов прошлого века в России появились первые частные вузы. Тогда это было новшеством, а теперь это уже привычное явление. Вспомните, как в начале 90-х годов прошлого века в России появились первые частные вузы. Тогда это было новшеством, а теперь это уже привычное явление.

Вспомните, как в начале 90-х годов прошлого века в России появились первые частные вузы. Тогда это было новшеством, а теперь это уже привычное явление. Вспомните, как в начале 90-х годов прошлого века в России появились первые частные вузы. Тогда это было новшеством, а теперь это уже привычное явление.





Сейчас она возглавляет агентство по подбору персонала, работающее в структуре холдинговой компании «ОЛМА». В 1997 году пошла на психиатр МГУ, однако уже тогда завершив «Милкинг» в 1996 году, ставшего кризиса взяла академический отпуск на год. При выборе вуза альтернативы не было. «Диплом МГУ всегда ценится — он даст мне возможность дороже продавать себя как специалиста. В будущем я хочу работать менеджером по персоналу, а для этого необходимо иметь психологическое образование».

Вузы активно рекламируют программы. Н.С.Соболев: «Высшее образование — это рынок, и вузы борются друг с другом за студентов (второе образование всегда платное). В наших заведениях цена достигает трех-четыре тысяч долларов в год, причем после формального собеседования зачисляют всех подряд и исключение оставляют лишь в языковых вузах или факультетах, где требуется специальное знание иностранного языка».

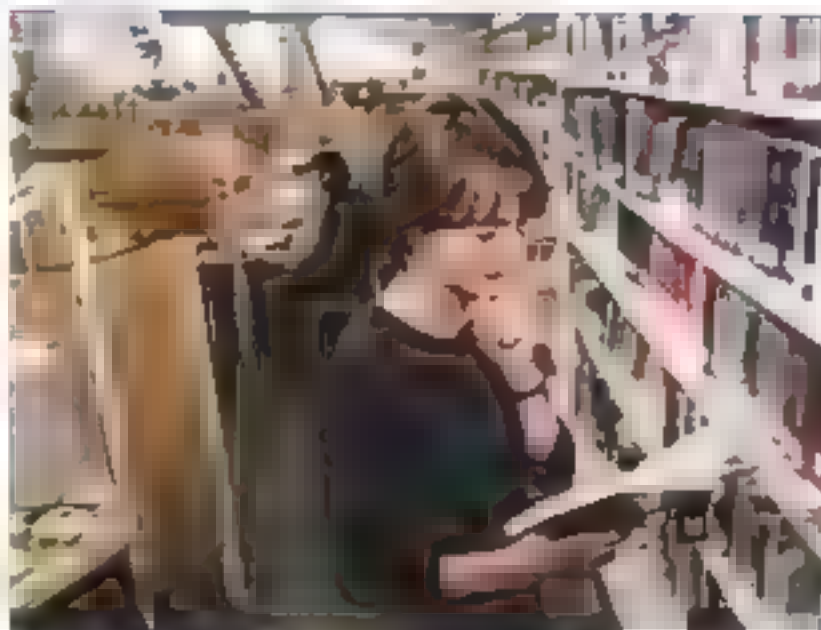
Кризис за демографического спада число вчерашних школьников, поступающих в вузы, сократился, — прогнозирует маркетолог из РГГУ Дмитрий Шевченко. — Этот пробел заполняют взрослые, которым требуется второе образование. Вопрос лишь в том, насколько успешно вузы смогут конкурировать с другими формами переподготовки.

## «Осетрина второй свежести»?

Одна из причин популярности второго высшего — традиционное уважение к диплому о высшем образовании. Кроме того, часто бывает, что для занятия определенной должности в экономических или юридических сферах требуется соответствующая квалификация, подтвержденная дипломом о высшем образовании. До 1996 года ее также присваивали выпускники программ профессионального переподготовки (от 500 учебных часов).

Год на зад одним из вышших чиновников Минобразования в беседе с корреспондентом «Известия» ругал программы второго высшего: «Каждому понятно, что это образование на самом деле вышшим не является. Если в течение двух лет человек посещает занятия один или два раза в неделю, нельзя считать, что он уже диплома, за какой студент очинил «портфель» пять лет». В этом учебном году Минобразование ужесточило такие требования ко второму высшему: срок обучения рекомендовали увеличить до трех лет, для некоторых специальностей — например, «финансы и кредит» — это стало обязательным требованием, записанным в стандарте.

«Второе высшее образование в сфере экономики и бизнеса слишком перегружено», — считает профессор Высшей школы экономики



ергеи Филонович — Государство пыта-  
я сделать вид, что требования для не-  
го не такие, чем для первого высшего  
Лица. Зря тратят драгоценное время, из-  
за нее еще подраст. Тратить три года еще на  
одно образование — непоэтичность, не-  
расковы для взрослых. Для работы в  
ти несе необходима сое. им дворян пе-  
рест. Ловля

Филоновым выступает от лица Российской ассоциации Бизнес-образования (РАБО) «продвигаются» на рынок программы MBA, подготовленные специалистами управления бизнесом. В таких программах рассчитывают на полтора-двухнедельную (хорошо или плохо подготовленный) научные дисциплины сведены к минимуму. Упор делается на семинары, кейс-стади (case studies) — реальные деловые ситуации, и дискуссионные проекты анализируются примеры из практики, как правило, связанные с ситуацией участка. Руководители РАБО подчеркивают, что отличие MBA от высшего образования — готовить не ученых, а управленцев. Практиков. Руководитель известной международной консалтинговой компании в Европе высшее образование «остротно» в сторону практики.

Впрочем, во многих случаях второе высшее образование вопреки предостережениям Минобрнауки является платячком. Большинство наших преподавателей имеют опыт работы в бизнесе и приносят много знаний из «поля», а не вузовских российских компаний. Вспомните Сергея Дарина. Гуманитарные предметы — это для него экономика, воспринимается как незначительная обуза. «На социологию мы смотрели сквозь пальцы», — признается Сергей. Слишком теоретизировать не просили бы пойти на МВА или обычную профпереподготовку, он отвечает, что МВА для России дело новое, да и нет таких программ. «У нас нет еще подготовки, слишком рекламный характер

$$MnCl_2 \cdot 2H_2O \text{ (aq)} + T_2O_3 \text{ (s)} \rightarrow Mn_2O_3 \text{ (s)} + 2H_2O \text{ (l)}$$
[illegible]

ДОТ Виза для (с. 434) (1991, 1992, 1993, 1994, 1995, 1996, 1997, 1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2621, 2622, 2623, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 2631, 2632, 2633, 2634, 2635, 2636, 2637, 2638, 2639, 2640, 2641, 2642, 2643, 2644, 2645, 2646, 2647, 2648, 2649, 2650, 2651, 2652, 2653, 2654, 2655, 2656, 2657, 2658, 2659, 2660, 2661, 2662, 2663, 2664, 2665, 2666, 2667, 2668, 2669, 2670,

[illegible]

# Зодчий как краевед

**Офисное здание УПДК. Курсовой переулок, 4**

**АРХИТЕКТОРЫ**  
АЛЕКСАНДР ГИЖАЛИН  
ДМИТРИЙ ГУСЕВ  
КИРИЛЛ ПЛАДЫН  
ИВАН ВОРОБЕЙСКИЙ  
ИЗДАТЕЛЬСТВО  
«ОСТРОЖЕНКА»



Иван Езерский  
СТРОИМ

ЛЕКАНДРЪ СЪОКАН СЪИТАТЕЛЯ ТЪН.  
ДЪН МОДЕЛЪ КЪМЪ ДЪКЪНТЕКЪТЕКЪН

[illegible]

места. Вышеупомянутые шедевры: Тризена Герми или Дамизала Либоскинда могли бы быть построены в любом другом месте, но не в Нью-Йорке. Почему? Потому что поклонение неукротимости неслучайно очень полюбилось на тот, что в Бильбао. Герми наконец строить в Нью-Йорке, а Либоскинд, прежде чем строить в Берлине, нечто подобное в Оснабрюке? Архитектура — это не только искусство, но и эстетический трюизм, думают стечень в бабулиным побрякушкам. Но не тогда речь идет об истории.

[illegible]

его в домину и превращая архитектуру в сплошную декорацию. А затем и его переделывали, как декорацию, в соответствии с модными вкусами и стилями, которыми не всегда руководились вешниеком, мотивируя это необходимостью «вписаться». Начавшись на волне не «решенного» недовольства по поводу небрежения старой Москвой («средовой подход» претерпелся в мизантропическую и официальную политику). Однако между обычными «средовиками» и Скоканом есть большая разница. Все объяснено тем, что он не шлохал в небеса железобетонном, не вылезал за различные линии, не прихвтывал этаж «хотел» не закрывать перспективу. Но мало кто знает из суммы этих ограничений получить новое качество. Все глупот диктант «не только у Скокан он превращается в

В принципе дом в Курсовом переулке можно прочесть как производную суммы обстоятельств. Все вокруг нас так или иначе влияет на то, чтобы не закрывать вид на церковь Ильи Обеденного, верхняя этаж сдвинут вглубь да еще изогнут. Получившаяся дуга как бы манит и направляет перуэлза, ацелли, ружик традиции — когда траексы ориентировались на доминанты «колонн» здания мотивирован тем, что другие «траексы» трагически «запрещены» дом Перцовою Лицевою «ирригациям» на солнце как у особняков «миллиарда» — же не просто «Остоженские перуэлки» это главный заповедник «архиво» а Управлением по делам дипломатии.

матинского корпуса отменяет за бы-  
иностранных флотов. Поживина кото-  
рых занимает как раз особняки модерна.  
Но у них никогда не было такой жесткой  
ещи дом, а тут есть, потому что — учре-

А вот почему красные куб чуть повернут по отношению к линии перепулка — и чем вроде бы не объяснишь. Причина «мимидимая» — когда то на том месте стоял дом, который старжились поминать в «Сережину крепость», — и он был развернут именно так. Кому все это надо? Вроде бы никому — а получается красиво. Собственно, вся концепция застройки «Колесенки» перепулков, разработанных бюро «Остоженка» еще десять лет назад, прикинута на то, что складывалось веками — на парцеллы (иначе говоря границы владений). Жители стремились выйти из участка максимум отрывался и расплывался — но так, чтобы его свобода не ограничивала свободу соседа. Отсюда и возникала ужимющаяся на сегодняшнюю жизнь московских перепулков. Крышеведение — это ведь не только память это — словосно знание того края, за которым не стоит выпезать, но который при случае можно и заострить. И если два перепулка сходятся под острым углом — можно это подчёркнуть, как и сделал Скопан — далеко вынеса козырек крыши.

Инстинкт такого трогательного хранения бесполезных и бессмысленных с виду вещей — мавриное, и есть инстинкт культуры. Которая тоже в общем то бесполезна и неактуальна. ■



# Прикосновенное жилище



**«Квартирная галерея» как отражение духа времени и портрет своего владельца**

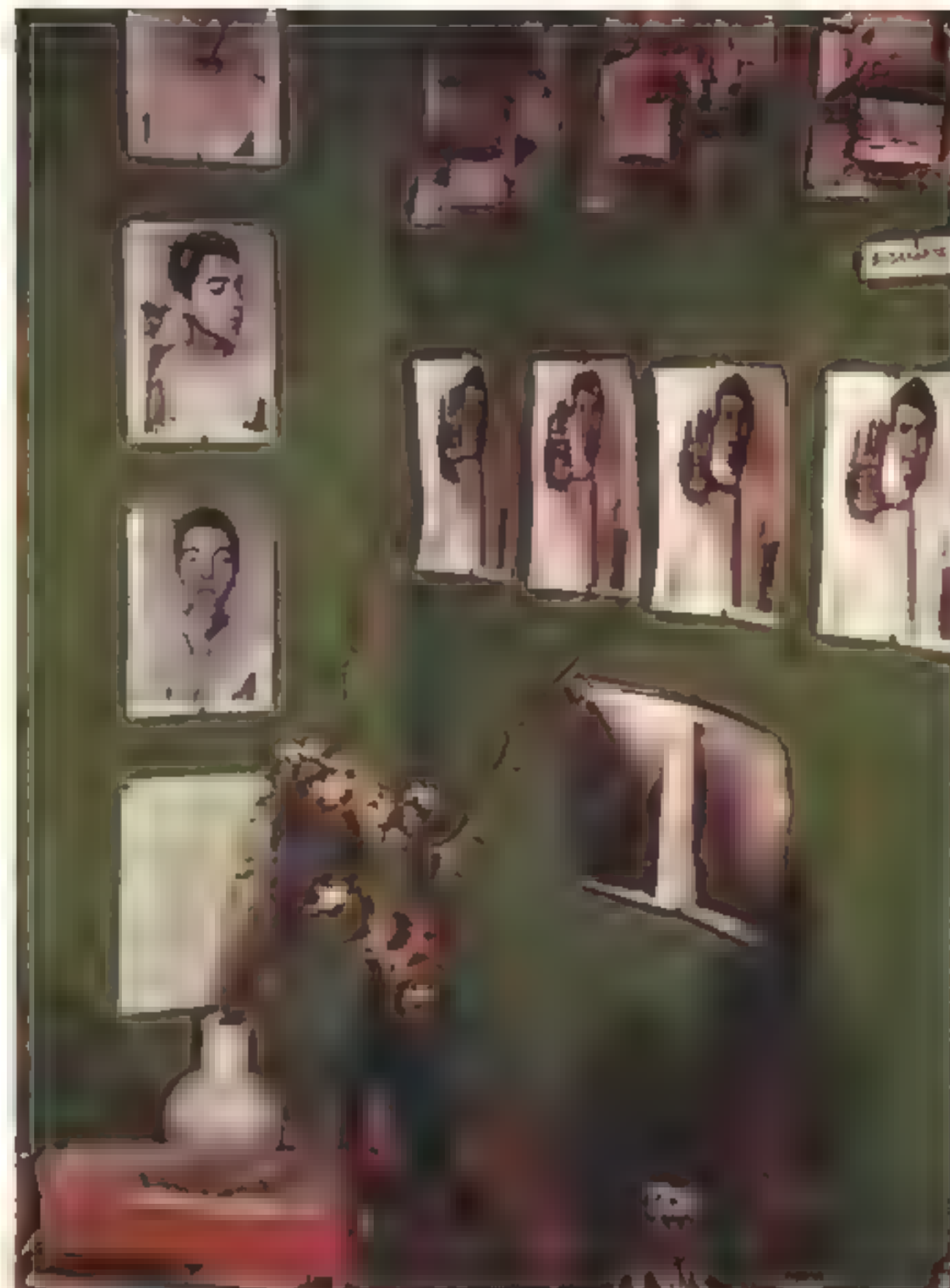
ГАЛЕРЕЯ «АРТ-АРТ» РАБОТЫ ГВОЗДИКОВЫХ НАТАЛЬИ АВАКОВОЙ И АНАТОЛИЯ ЖИГАЛОВА ВАДИМА ЗАХАРОВА ИНТЕРЬЕР «ГАЛЕРЕИ ВРУБЕЛЯ» СТЕНЫ С РАФИКОЙ ХУДОЖНИКА АЛЕКСАНДРА ДЖИВНИ И ГОЛЧАН ГАИПЦЕВ ДМИТРИЯ ВРУБЕЛЯ

Федор Ромер

## ЧАСТНЫЙ СЕКТОР

Первой публичной «витриной», посвященной искусству в «экономическом» месте, была статья «Арт и повар» о выставках в рамках (см. № 6, 2000). На сей раз из ресторанов мы перемещаемся в обычные московские квартиры, бывшие (или ставшие) галереями.

**КВАРТИРА СИМВОЛ ЧАСТНОСТИ**  
Многие из нас, живя в Москве, знают, что такое квартира. Это место, где мы живем, где мы работаем, где мы отдыхаем. Это место, где мы встречаем своих друзей и знакомых. Это место, где мы проводим свое свободное время. Это место, где мы чувствуем себя дома.

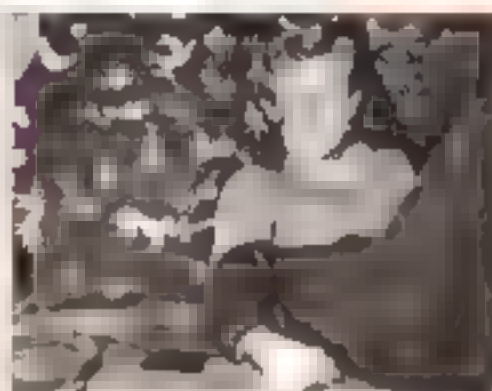


Вот так, в квартире, в своем жилище, человек может создать свою галерею. Это место, где он может выставить свои работы, свои идеи, свои чувства. Это место, где он может поделиться своим искусством с другими людьми. Это место, где он может почувствовать себя художником, а не просто жителем.

## КОЗЯЕВА

Николай Алексеевич  
«Арт-арт» — игра в галерею

В конце 90-х в Москве существовало много галерей. Это были места, где художники могли выставить свои работы, где они могли продать свои произведения. Это были места, где они могли почувствовать себя художниками, а не просто жителями.



Вот так, в квартире, в своем жилище, человек может создать свою галерею. Это место, где он может выставить свои работы, свои идеи, свои чувства. Это место, где он может поделиться своим искусством с другими людьми. Это место, где он может почувствовать себя художником, а не просто жителем.

Вот так, в квартире, в своем жилище, человек может создать свою галерею. Это место, где он может выставить свои работы, свои идеи, свои чувства. Это место, где он может поделиться своим искусством с другими людьми. Это место, где он может почувствовать себя художником, а не просто жителем.

Вот так, в квартире, в своем жилище, человек может создать свою галерею. Это место, где он может выставить свои работы, свои идеи, свои чувства. Это место, где он может поделиться своим искусством с другими людьми. Это место, где он может почувствовать себя художником, а не просто жителем.

Вот так, в квартире, в своем жилище, человек может создать свою галерею. Это место, где он может выставить свои работы, свои идеи, свои чувства. Это место, где он может поделиться своим искусством с другими людьми. Это место, где он может почувствовать себя художником, а не просто жителем.

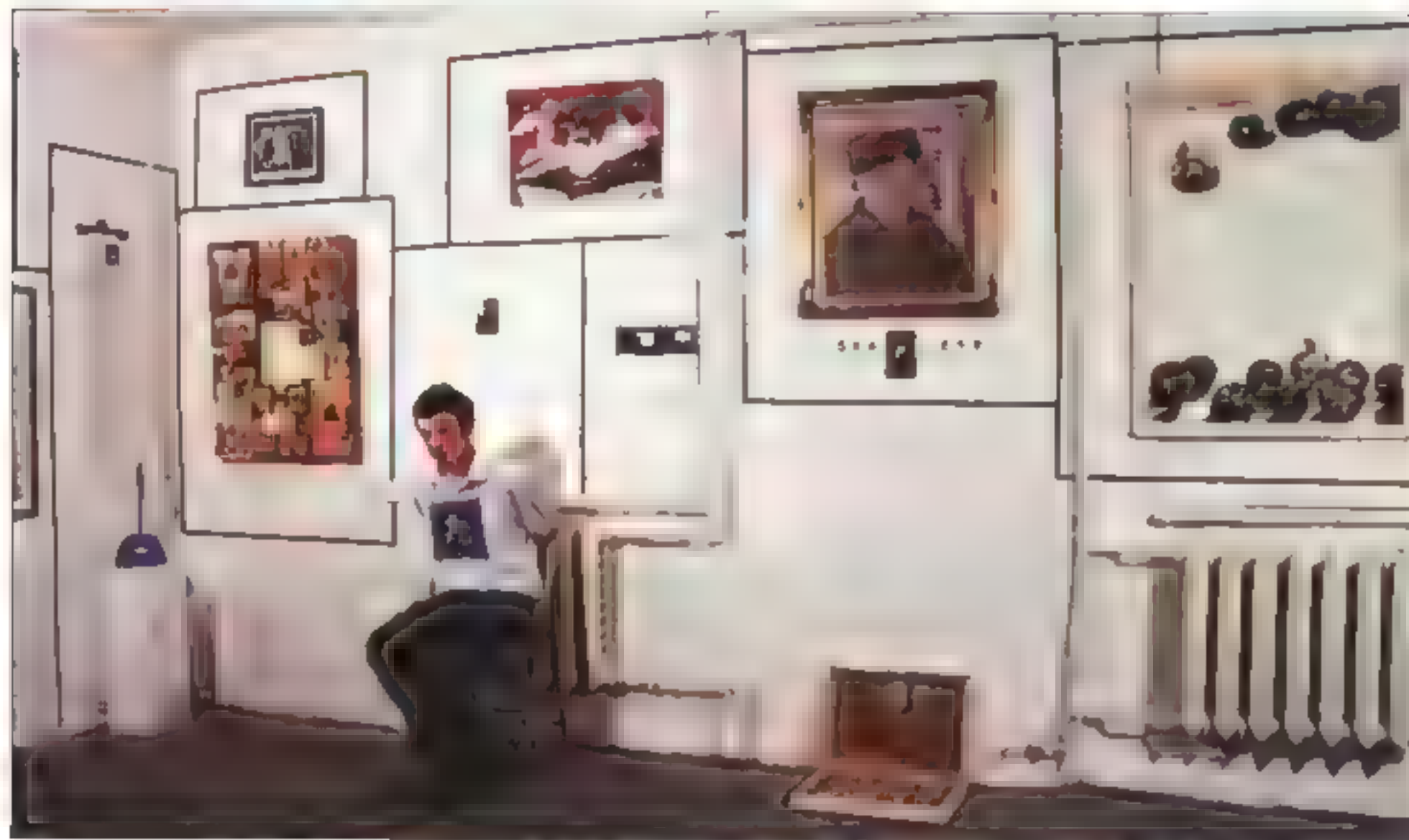
Вот так, в квартире, в своем жилище, человек может создать свою галерею. Это место, где он может выставить свои работы, свои идеи, свои чувства. Это место, где он может поделиться своим искусством с другими людьми. Это место, где он может почувствовать себя художником, а не просто жителем.

Вот так, в квартире, в своем жилище, человек может создать свою галерею. Это место, где он может выставить свои работы, свои идеи, свои чувства. Это место, где он может поделиться своим искусством с другими людьми. Это место, где он может почувствовать себя художником, а не просто жителем.

Вот так, в квартире, в своем жилище, человек может создать свою галерею. Это место, где он может выставить свои работы, свои идеи, свои чувства. Это место, где он может поделиться своим искусством с другими людьми. Это место, где он может почувствовать себя художником, а не просто жителем.

Вот так, в квартире, в своем жилище, человек может создать свою галерею. Это место, где он может выставить свои работы, свои идеи, свои чувства. Это место, где он может поделиться своим искусством с другими людьми. Это место, где он может почувствовать себя художником, а не просто жителем.





А с 1973 по 1975 год некая квартира в Коломенском превратилась в постоянную выставочную инсталляцию «Раим» Виталия Комара и Александра Меламид. «Раим» — «раименное пространство с картинками, объектами, звуками и т.д.», — объяснял Комар. Звукими радио (Между прочим, это была первая инсталляция в России).

Понятно, что домашние апартаменты отдавались под искусство не от хорошей жизни и не за счет столь востребованной галерейности музеев и престижных выставочных залов «Квартирники» редко существуют в формате полноценных выставочных залов, а скорее как неформальные клубы, где можно увидеть и даже интеллектуально поспорить с

пришли повесили выпили поговорили  
и ушли. При этом у них не было  
никакого другого занятия. Поэтому и речи  
даже не о них. Вероятно, они и не

Речь о квартирных галереях — тех, чья жизнь в разное время связали с самим искусством. Галерея — это уже не подпольная деятельность. У нее должна быть своя программа, эстетика, регулярные выставки, специально организованное пространство для хранения произведений. Но это не так уж и сложно. Владельцы организованные пространства — это не только коллекционеры и владельцы домов, но и бизнесмены, художники и поэты, и просто любители искусства. Они так же могут выступать организаторами выставок и мероприятий.

[illegible]

### Пункт первый: «Арт-арт»

Адрес ул. Шавыкина, д. 43/4, кв. 431  
 Ответственный квартиросъемщик  
 Яковлев Александр  
 Время работы 1982 — 1984 гг.

«Долгожданная» программа «Мир»

[illegible][illegible][illegible][illegible][illegible]

KA

РЕИНКАРНАЦИЯ

РАВАН

С самого рождения у него был особый знак. Это значимый знак — именная аверсия гнилоплоды, которых боготворили Бондарчук множество знаменитой семьи. И особенно из них — несе звезда ки кема" раз

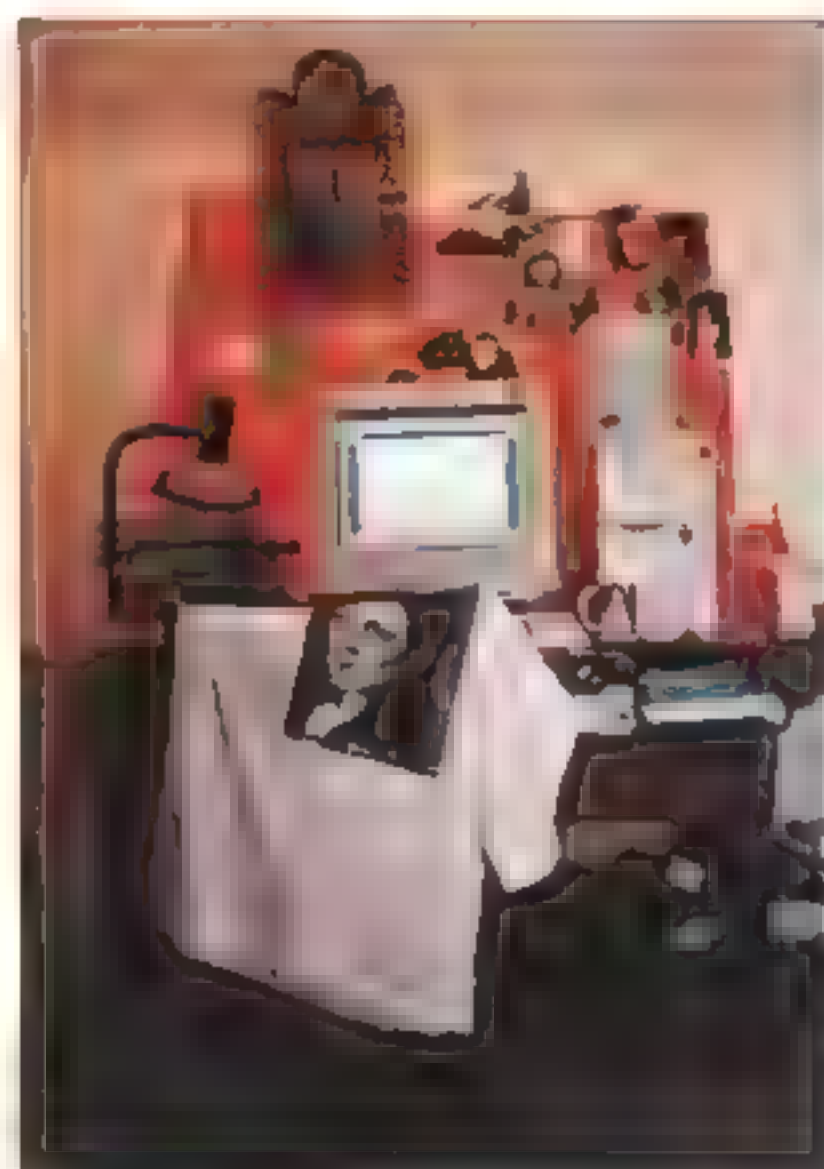
**історіі»**

принципов пошел бы на смерть  
и им подружиться — и Тинкери  
духу их с любовью... как же  
ил в доверие к подозреваемому  
рожда такого мистера-но братья  
на пути беззащитного выжить не  
за

ило все о чем только мог мечтать  
и режиссер мама популярная  
бы водить Ох! детства принцип  
вся страна До сих пор все  
интереснейших историй из  
ию те тяжелые дни которые наступили  
фигуры когда маэстро превращаеца

уже в про

любой московский  
эралица ах! (ча-а-а)  
ах! ах! ах! ах! ах! ах!  
Коммунист Федор  
в жизни своей  
никогда не печально  
Сергей Бондыренко

[illegible]

пистове и «Арт-арт за бором» на даче «арт-артцев» братьев МIRONЕНКО. И в д.д. «хиты, перепесни. При этом валяясь и в экзотиче-е времяпрепровождения на звалось галерейная деятельностью. И «Арт-арт» оказался первой частной галереей Советской России. Потому художники и «забрали» по полной программе ими заинтересовалась Г. Кого-то забрали в армию, кого-то начали «таскать на допросы — тут уже не до смеха. В итоге Никита Алексеев эмигрировал во Францию и вернулся в Москву только через 10 лет».

«Арт-автоматизм» эстетический бунт власти восприняли как бунт политический — подобный «Оульдохерной выставке» старшего поколения. В общем неформальный «Арт-арт» так и ушел в путях серьезного диссидентского субкультуры. Хотя и не по воле судьбы.

**Пункт второй:**  
**«Галерея Врубеля»**

Адрес ул. Куусинена, д. 11, кв. 163  
 Ответственным квартиросъемщиком  
 Дмитрий Врубель.  
 Время работы 1986 — 1996 гг.

История куда более радостная. Врубел говорит, что, имея он отдельную квартиру раньше, то открыл бы саперно еще для всякой перестройки и тоже мог постро-

11 октября, вместе расставаясь с Сергеем (впервые после 1954 года), Зинаида Мейерхольд в последний кошмар судьбы подарила им еще в нее влюбленного знаменитого режисера — Володю Мейерхольда. Там началась одна из самых красивых и страстных любовных историй XX века, в которой переплелись страсть, ревность и бабунки. Развязка этой истории оказалась трагичной. Сразу же после аферы Мейерхольды у Зинаиды Райх появляется новый знакомый. А вскоре ее находят застреленной в собственном гараже.

В фойе одна из актрис, к которой я пришел, — она как-то не успела одеться. Ее белая рубашка расстегнута. В фойе, в коридоре, в раздевалке. Одиозная! В этой странной комнате, глядя на осколки прошлого — фотографии, дипломы, часть подарков, — актриса предвещает мысленно в своем несостоявшемся счастье, что она будет жить с ним. Почему все они покинули меня? Почему меня не любил ни один из них? И НИХ

Порядочные люди должны честно работать, а вор сидеть в тюрьме — дедет ив  
А так Гиниман и сам бонд принциплов пошел бы на смерть. Для того чинил  
им жани с преступника надо ним подружиться — и Тинкертон менял тюрьму и  
жани в банан мир то за банки в а тюрьма — а так жани за коня а он  
замерзая в банду, входил в доверие к подозреваемым — а затем  
арестовывая их бандиты. Ирода чинил мертло борта в Пик картина. Так  
жд жани до тех пор пока на пути безжалостного выжили не в таа замке жани  
шпионки по прозвищу Дикий Роза

С самого рождения у него было все, о чем только мог мечтать любой московский мальчик. Зато замечательный режиссер мама, популярная хореографка бабушка, а из двенадцати братьев и сестер водителем Оки достигла тридцати лет. Хотел познакомиться с людьми, которых боготворила вся страна. До сих пор вспоминает Федор Бондарчук множество интереснейших историй из жизни своей знаменитой семьи, и особенно те тяжелые дни, которые наступили после печально известной трагедии на съемках «Раффаэля» в год начала его службы в армии. Сейчас Бондарчук

**Історії» уже в продажі**

«КАРАВАН историй» уже в продаже





дать за искусство. Так или иначе галерея заработала в разгар моды на все русское: антивоетское и потому стала для художников «золотой жилой» — Клондайком, где ты сам себе хозяин. Зубель считает себя художником коммерческим, народным, русским Уорхолем. Он перерисовывает на холст картины из газет и журналов, а потому считает себя художником, а не дизайнером. «Меня всегда привлекало искусство, которое можно увидеть в магазине, в метро, в офисе, в машине, в доме. Это искусство, которое можно увидеть везде».

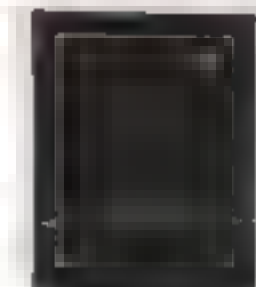
### Пункт третий: Escapе

Адрес: ул. Нагорная, д. 23, кор. 2, вход с торца  
Ответственный квартиросъемщик, Валерий Айзенберг  
Время работы: 1996 — ...



из органичного течения московской арт-сцены. Айзенберг — коммерческий художник, а не член какой-либо группы. Здесь, в мастерской, он работает над своими работами. В 1997 году он открыл галерею «Escapе» в Нагорной, 23, кор. 2. Это была первая галерея, где можно было увидеть работы современных русских художников.

Основали программу известные в 80-е — начале 90-х художники Валерий Айзенберг и Наталья Турнурова, позже к ним присоединились более молодые: Богдан Мамонтов, Лиза Морозина, Антон Литвин. Escapе существовала сначала в мастерской Турнуровой (вернее, выставки проходили на крыльце мастерской), затем в мастерской Айзенберга. В 1996 году галерея переехала на ул. Нагорная, д. 23, кор. 2. Это было первое место, где можно было увидеть работы современных русских художников. Галерея «Escapе» стала местом, где можно было увидеть работы современных русских художников.



ПЕРВАЯ ВЫСТААВКА В ESCAPE — ИНИЦИАТИВУ ВАЛЕРИЯ АЙЗЕНБЕРГА — ПОСЛЕДОВАЛА ВЫСТАВКА ДМИТРИЯ ДАВЫДОВА. СЕЙЧАС ПЕРСОНАЛЬНАЯ ВЫСТАВКА ГОМАРА

Вот что не поделаешь, приходится... Галерея «Escapе» стала местом, где можно было увидеть работы современных русских художников. В 1996 году галерея переехала на ул. Нагорная, д. 23, кор. 2. Это было первое место, где можно было увидеть работы современных русских художников. Галерея «Escapе» стала местом, где можно было увидеть работы современных русских художников.

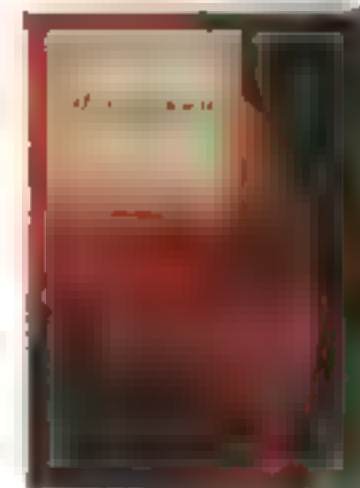
# Краткое содержание предыдущих серий

Наше внимание все чаще и чаще останавливается не столько на авторских, сколько на издательских проектах. Издатели с разной степенью амбициозности занялись узурпацией авторских привилегий

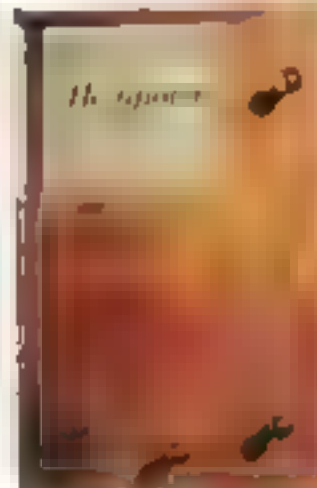
## Лев Рупинштейн

Вот что не поделаешь, приходится...

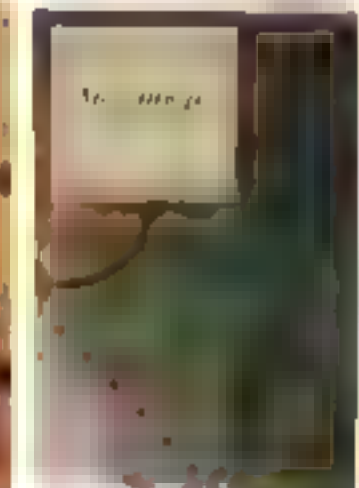
Ничего не поделаешь, приходится... Галерея «Escapе» стала местом, где можно было увидеть работы современных русских художников. В 1996 году галерея переехала на ул. Нагорная, д. 23, кор. 2. Это было первое место, где можно было увидеть работы современных русских художников. Галерея «Escapе» стала местом, где можно было увидеть работы современных русских художников.



Много и часто, мы считаем, что это... Галерея «Escapе» стала местом, где можно было увидеть работы современных русских художников. В 1996 году галерея переехала на ул. Нагорная, д. 23, кор. 2. Это было первое место, где можно было увидеть работы современных русских художников. Галерея «Escapе» стала местом, где можно было увидеть работы современных русских художников.



Много и часто, мы считаем, что это... Галерея «Escapе» стала местом, где можно было увидеть работы современных русских художников. В 1996 году галерея переехала на ул. Нагорная, д. 23, кор. 2. Это было первое место, где можно было увидеть работы современных русских художников. Галерея «Escapе» стала местом, где можно было увидеть работы современных русских художников.



Много и часто, мы считаем, что это... Галерея «Escapе» стала местом, где можно было увидеть работы современных русских художников. В 1996 году галерея переехала на ул. Нагорная, д. 23, кор. 2. Это было первое место, где можно было увидеть работы современных русских художников. Галерея «Escapе» стала местом, где можно было увидеть работы современных русских художников.



Много и часто, мы считаем, что это... Галерея «Escapе» стала местом, где можно было увидеть работы современных русских художников. В 1996 году галерея переехала на ул. Нагорная, д. 23, кор. 2. Это было первое место, где можно было увидеть работы современных русских художников. Галерея «Escapе» стала местом, где можно было увидеть работы современных русских художников.







легко и грациозно. А благородное звучание Петербургского филармонического оркестра под управлением Александра Дмитриева отпелило праздничную манеру пианиста Владимира Крайнева в трактовке Третьего концерта Прокофьева.

Среди тех двух десятков (из нескольких сотен) концертов, которые мне удалось послушать, были великолепные и просто хорошие. Но, наверное, от таких фестивальных «конвейеров» не нужно ждать потрясений и открытий. Тем более что почти все музыканты играли по несколько раз, а у некоторых на три дня пришлось до десяти выступлений. Больше всего на «Безумных днях» впечатляет необоримое количество музыки. А такое убеждение организаторов в том, что в музыке нет первого, второго или последнего ряда. Есть бесконечное разнообразие явлений, и у каждого из них — свое место, назначение и своя цена.

При этом в «перемене декораций» музыкальной жизни классические традиции ничего не теряют, а напротив, приобретают. Освободив концерты от церемониальных ритуалов с вечерними тупетками, конференсом и прочими условностями, здесь лишь обогатили контакт музыкантов с публикой. Артисты ходили по тем же холмам, где топтались их слушатели, и запросто вступали в беседы. При этом атмосфера концертов не стала менее приглушенной. Исполнители — звезды таковыми и остались, с удовольствием приняв новые правила игры.

Завдя французским меломанам оказалась превосходно осведомлены о перипетиях нашей музыкальной жизни. Они с энтузиазмом обсуждали, кто возглавит Московскую консерваторию, приветствовали Светлану, уверяя его сопровождающих, что скандал вокруг дирижера бросает тень не на него, а на российские власти.

— Меня лично вся эта «безумная» суета и демократичность не только не смущает, но даже воодушевляет, — говорит Евгений Светланов, названный в программе «одним из последних «монстров» академической музыки». — И, знаете ли, не могу сказать, что вижу тут нечто для себя непривычное. Я смелоду люблю выступать перед широкой «непосвященной» аудиторией, сыграл в своей жизни сотни концертов на заводах, в школах, клубах. В свое время у меня были специальные циклы для родителей с маленькими детьми и для молодежи, где мы с Государственным оркестром играли все от Баха до Скарффа. Я всегда готов продолжать эту деятельность, была бы возможность. Дай Бог нам всем «сходить с ума» только так, как предлагают создатели фестиваля в Нанте.

Через год у российской публики, вероятно, появится эта возможность. В конце 2001 года Рене Марген планирует устроить свои «Безумные дни» в Москве. Если, конечно, сумеет подчинить нашу музыкальную жизнь своему расписанию. ■

# К нам приехал наш любимый...



## Кинорежиссер Эмир Кустурица предстал перед москвичами в роли музыканта

Дмитрий Ухов  
ГАСТРОЛЬ

**Н**А ВОПРОС, КОТОРЫЙ ЗАДАЮТ ЭМИРУ Кустурице, что для вас важнее — кино или музыка, куптовый кинорежиссер отвечает давно заготовленной фразой: «Все важно, но музыка для меня легче, потому что существует обратная связь между нами и публикой. Но песня — тоже прекрасный фильм».

И это не кокетство: за пару минут группа «Хурить воспрещается», с которой он возобновил сотрудничество два года назад, успевает «прокрутить» чуть ли не всю музыку, имеющую хоть малейшее отношение к Балканам, — от

«Чардаша» Монте и знаменитых адринатических напевов до берлинского кабарэ и восточно-европейской цыганщины. Свою музыку The No Smoking Orchestra называет королю и вон: Unza-Unza — то есть «умца-умца» на нашем музыкантском жаргоне.

Эта космополитическая смесь из бразильской самбы и электрического панк-рока, в сущности, мало чем отличается, скажем, от полудеодесской «Евратия» в духе незабвенного Бубы Касторского, которую с жаром воспринимает Гарик Суханов. Не случайно Гарика и его «Неприкасаемых» позвали в ГЦКЗ «разогревать» оркестр «Нехурящих».

Собственно, The No Smoking Orchestra — это в первую очередь средство самовыражения лидера группы Доктора Нелле, сариевского панка, прославившегося скандальной игрой слов: на концерте вышла из строя аппаратура, и он провозгласил: «Маршал сдох» (маршал — и пиларный усилитель, и официальный титул Иосифа Броз Тито, о смерти которого в тот момент еще официально не было объявлено).

Выпускник Пражской киноакадемии и к тому времени уже лауреат Венецианского кинофестиваля, Кустурица стал играть в группе на бас-гитаре через два года после этой истории. И когда Доктора Нелле впервые спросили про Кустурицу-музыканта, он проговорился: «Имейте в виду, это он купил нам усилитель и гитары». В новом воплощении группы «Эмир Кустурица и Хурить воспрещается» (Emir Kusturica & The No Smoking Orchestra) сам кинорежиссер практически ничего не делает — кое-как играет полтора незамысловатых гитарных соло (все за его спиной делает загадочная панк-гитаристка по имени, кажется, Ириша), ходит по сцене в спортивных обносках и демонстративно курит сигару. И даже во время самых крутых вояжадов настоящих музыкантов The No Smoking Orchestra никто на сцене и в зале ни на минуту не забывает, что если бы не культовые фильмы Кустурицы с музыкой другого югославского рокера Горана Бреговича, вряд ли «Нехурящий оркестр» собрал бы такие залы, как «Россия» в Москве.

### ВЫСТАВКИ

## Игра и страсть в русском изобразительном искусстве

Московский Центр Искусств  
Москва

**В**ЫСТАВКА «ИГРА И СТРАСТЬ» ПРОЗНАЕТ СЕБЯ ЛЮБОМ оном и местом паломничества самой пестрой аудитории. Живопись и графика русских художников от бывшего крепостного графа Шереметьева Николая Арсеньева до пиетерского нонконформиста Владимира Гавриловича (на фото — это «Игра в бильярд»), вполне курьезные разлеты были: эпок, пуфы и реконструированные «рабочие места» бильярдистов с доминионами вместе являют собой предельно подробную экзотопею наших развлечений, заблуждений, полетов и вредных привычек и даже пороков. «Настольные игры», «обряды», «гадания», «хирургия», «дуэль», «игральные карты», «охота, рыбалка» — все далеко не полный перечень разделов экспозиции. Спектр «игр и страстей» широк, как человек.

Должен успокоить московского зрителя. Ему показывают еще сильно усеченный вариант — или «ремейк», как выражаются организаторы выставки — мегапроекта Русского музея двухлетней давности. («Игра и страсть» на Неглинке — один из элементов программы «Русский музей в



Москве» и начало долговременно-го сотрудничества между ГРМ и МЦИ, который превращает в постоянную столичную площадку для экспозиций петербургского музея. Например, в мае сюда же привезут ретроспективу Филонова. Зал Центра Искусств не может соперничать с двумя залами Строгановского дворца, где проходила питерская выставка. Но повредили ли весьма значительные сокращения или, наоборот, это

тот случай, когда «пожар» способствовал ей много «украшению», — вот вопрос.

После «Игры и страсти» пуритане обвиняли Русский музей в заигрывании с публикой, туристической «клоузе», в придумывании вроде бы эффектных и массивных, но абсолютно тупых выставок. О чем «Игра и страсть»? О том, что русские гадают, стреляются, напиваются, играют в рулетку, ходят на охоту. Вот, собственно, и все. Эти нехитрые наблюдения иллюстрировались не только кубометрами искусства (не всегда отменного качества) из богатого собрания ГРМ, но и «акциями-инсталляциями»: восковыми Пушкиным с Дантесом на дуэли, постоянно сидящей в экспозиции живой гадалкой с картами, выездными выступлениями некоего казино и т.д. Так вот, в Москве экспозиция подражала размерам, освободила от отвратительного мусора и обошлась без инсталляций. Зритель вполне может получить представление о питерской выставке (особенно если купит привезенный роскошный каталог), но любители чистоты жанра останутся довольны.

Впрочем, для ценителей экзотики был верняк с живыми бильярдистами, детьми, играющими в лото, и резающимися в карты молодыми людьми. А накануне открытия хозяйку МЦИ Марину Лошаку интересовало только одно — где найти живого наперсточника? ■

Александр Панов

Февраль  
28 29 30 31 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27

По вопросам  
размещения  
рекламы в рубрике  
обращайтесь  
к Дине Шурьковой  
по телефонам:

(095) 753-4145,  
753-4146,  
753-1112,  
753-1111.

### СПРАВОЧНИК ДЕЛОВОГО ЧЕЛОВЕКА

КРУПНЫХ ДОХОДОВ И РАСХОДОВ  
**ДЕКЛАРАЦИЯ**  
Тандем  
(880) 337-3324  
www.declar.ru  
консультации по подоходному налогу

ООО «Достоинство XXI век»  
• АО, ООО. Регистрация, перерегистрация.  
• Лицензия  
• Мировые налоги  
• Предприятия с льготным налогообложением  
• Строительные лицензии  
м. Баррикадная тел. 254-19-49  
e-mail: cospalitrag@mtu-net.ru

у нас Вы  
действительно  
отдохнете  
**Клуб 13**  
Дайте  
нашим  
2 фитнес-залы  
2 бассейна, бильярд  
комнаты отдыха, американский  
мини-футбол, кафе, домашняя кухня  
тренировки, спорт, сауна и гостеприимство  
Работаем круглосуточно. (095) 452-39-96

ПРОДАЖА ГОТОВЫХ  
ИНОСТРАННЫХ КОМПАНИЙ  
И ОТКРЫТЫХ СЧЕТОВ  
В ТЕКУЩИЙ МОМЕНТ  
• Консультации по оптимизации  
налогообложения.  
• Оффшорные банки и холдинговые компании.  
Монетеро — холдинговая компания.  
• Второе гражданство и паспорт Гренады для  
безвизового въезда в Великобританию,  
Ирландию, Малайзию, Бразилию,  
Норвегию, Финляндию, Швейцарию,  
Швецию, Южную Корею и др.  
(более 90 стран)  
Адрес: Б. Полянка, 15, ст. м. «Полеска».  
Москва: (095) 958-0757 (5 линий),  
959-0117, 959-0130, факс: 959-0120.  
Санкт-Петербург: (812) 312-3826  
http://www.cerpage.com http://www.nalogi.net

**Таможенный брокер**  
Импорт Экспорт  
Полный комплекс услуг  
• доставки в РФ и по Европе,  
• обработка документов,  
• таможенное оформление  
Сборные грузы от 0.01м³  
ИЗБ ЛНТ  
Тел. 245 5383

**ЕВРОПЕЙСКАЯ ГИМНАЗИЯ**  
Базовая школа государственного  
университета - высшей школы  
экономики Лиц №000223-Н  
Сокольники, Поперечный пр., 17А  
Т: (095) 269-0710, 264-6278 www.eurogym.ru

Для заметок





ПРЕМЬЕРЫ

Лесная песня

Режиссер Роман Козак  
МХАТ имени Чехова  
Москва

ЭТА ПОСТАНОВКА БЫЛА СМЕРЬЮ ПОСЛЕДНИХ мхатовских премьер, запланированных еще при Ефремове, и формально она завершает прежний период жизни театра. Ее можно было бы считать символической, если учесть, что студийную группу молодых актеров, играющих «Лесную песню», создали из выпускников последнего ефремовского курса. Мол, дело Ефремова живет.

Преподавал на курсе и поставил спектакль Роман Козак, который еще десять лет назад числился подполковником надежды молодым режиссером, а в последнее время стал ставить все скучнее. Правда, в Школе-студии МХАТ Козак всегда был любим как хороший педагог, и год назад на его студенческую «Бюро» валил народ. Види-

мо, Козаку легко работаете только в студийно-студенческой атмосфере, которая раньше была и в его театре. Вот и молодежная «Лесная песня» ему удалась.

На этот спектакль хорошо идти с детьми-подростками: он живой, энергичный и, не особенно погружаясь в тяжеловесную поэтическую мифологию Леси Украинки, рассказывает прежде всего историю про любовь. Козак придумал изобразить лесные дебри в виде огромных музыкальных инструментов: актеры лихо лазают по коряге-флейте, дубу-контрабасу и плюхаются в озеро (действительно полное воды), похожее на барабан. Проблемы только с музыкой (а пьеса начала века, видимо, для осовременивания и чтобы взбодрить темп, Козак решил превратить в мюзикл и заказал много песен Владимиру Назарову — в фойе даже продают диск с их записью). Музыка пошла-попсовая, причем старомодная и разностильная, с необычными вкраплениями то восточных мотивов, то ритма, но более всего напоминающая

Крутого или Николаева. Впрочем, несмотря на это, актеры подлижны и обаятельны, особенно главная пара: треволненная и порывистая, как Маугли, лесная Мавка (Виктория Исакхаева) и простодушный улыбающийся Лукаш (Гор Беров). Милы и другие: дядя Лев (Александр Семчев, восторженно принимаемый зрителями как живая реклама пива «Толстяк»), стервозная мать Лукаша со адрюшкой-разлучницей Килиной (Янина Колесниченко и Наталья Попова) и всякая лесная нечисть, похожая на ребят с дискотеки.

Как бы там ни было, мы в восторге, юные поклонники и поклонники несущим таким же молодым актерам огромные букеты. После последних малоудачных мхатовских премьер нахваливают «Лесную песню» и критики. Но нынешний худрук театра Табаков не солонен обольщаться и что-либо обещать: он говорит, что из студийной группы останутся только те, кто будет нужен во мхатовском репертуаре. Ясно, что таких будет немного. ■

Диня Годер

ЛЕСНАЯ НЕЧИСТЬ В МОЛОДЕЖНОМ СПЕКТАКЛЕ РОМАНА КОЗАКА «ЛЕСНАЯ ПЕСНЯ» И ПЕРЛЕТОНИК, ПОХОЖИЙ НА ПАРНЯ С ДИСКОТЕКИ

ИТОГИ  
Другие итоги — в рубрике «Итоги» на стр. 6



ВЫСТАВКА «ПРОГУЛКИ ПО ВРЕМЕНИ, ФОТОГРАФИИ 1860—1910 ГОДОВ», ПРИВЕЗЕННОЙ ИЗ МУЗЕЯ ИСТОРИИ ГОРОДА ВЕНА, ОТКРЫЛАСЬ В ГАЛЕРЕЕ ТАЛЫ МОСКОВСКОГО ЦЕНТРА ФОТОГРАФИИ, А ЕЕ ИДАНЕИ НАХОДИТСЯ В МОНЕ

ПЕРВОЙ ВЫСТАВКИ КРАЙНЕ УДАЧНОЙ ЧЕЛКА СТРУКТУРА, ДЕСЯТЬ РАЗДЕЛОВ КАК ДЕСЯТЬ ДНЕЙ «ПРОГУЛОК» ПО РАССКАЗЫВАЕМЫМ МАРИУТАМ, ОСТРОВИЩЕ ТЕМЫ НА СТЕНАХ ВЫДРАЖКИ ИЗ «ФИЗИОЛОГИЧЕСКОГО ЧЕРЧЕ» НЕКОТОРОГО ОТТО БРИДЖЕНДРА «БЫЛОЕ БЛИЗКО СКАЗНОГО ГОРОДА». А ГЛАВНОЕ — ЭКСПОНАТЫ: ДАТЛОТЫ, СТЕКЛЯННЫЕ ФОТОГРАФИИ, ПЛОСКОСТЬНЫЕ ИЗОБРАЖЕНИЯ, ОНИ ОЧЕНЬ КРАСИВЫ, СТЕПЕНОСКОПЫ ОНИ НАДО СМОТРЕТЬ ЧЕРЕЗ СПЕЦИАЛЬНЫЙ ВИНЕТ, И МНОГО-МНОГО ВЕЧЕ УЖЕ ПОЗНАКОМИЛИСЬ

ВИЗИТ

Девятая симфония Густава Малера

Дирижер  
Томас Зандерлинг  
Большой зал  
консерватории. Москва



ЗАРУБЕЖНАЯ МУЗЫКАЛЬНАЯ КРИТИКА УДАЧНО НАЗВАЛА БОЛЬШОЙ СИМФОНИЧЕСКИЙ ОРКЕСТР ИМЕНИ ЧАЙКОВСКОГО (БСО) «БАСТИОНОМ ОРКЕСТРОВОЙ КУЛЬТУРЫ». С одной стороны, тут имеется в виду сыгранность коллектива, который на протяжении многих лет без скандалов и революций работает

под руководством Владимира Федосеева, а с другой — железовесная монолитность звучания БСО, его любовь к победительно-мощным, подавляющим публику звуковым идеалам и многоголосым симфоническим полонизмам. В серии юбилейных концертов, приуроченных к 70-летию БСО и прошедших в конце прошлого года, Федосеев попытался слегка отступить от привычного помпезного имиджа, устроив вечер солистов-оркестра, которые выступили с программой шутливых музыкальных миниатюр. А для того чтобы освежить звучание оркестра в его излюбленном монументальном жанре, Федосеев пригласил знаменитого немецкого дирижера Томаса Зандерлинга, под управлением которого оркестр исполнил девятую симфонию Малера. Эта симфония, длящаяся почти полтора часа, — тяжелое испытание и для музы-

кантов, и для публики. Малер пытался ее, зная своей неизлечимой болезнью. Также впечатления, будто он стремился воплотить столько эмоций и идей, сколько успеет, не забывая на время звучания, выносливость исполнителей и законы классической музыкальной формы.

Зандерлинг задается целью показать, как эта симфония построена. Он скуповато проливовал сложные построения малеровских фраз и бережно преподносил звучание каждой группы инструментов (обнаружилось, правда, что струнные уступают духовым). Получилось исполнение-исследование, не подавившее публику обилием эмоций и красок, как это обычно бывает на малеровских концертах, а подчеркнувшее четкость музыкальной мысли композитора. И хорошую профессиональную форму БСО. ■

Ярослав Седов

# Дядя Ваня с Манхэттена

Борщ, пельмени и голубцы покоряют американцев



Страница Любова Полищук и Сергей Циганя

ПУТЕВОДИТЕЛЬ

В ЭТОТ РАЗ В НЬЮ-ЙОРК МЫ отправились с Любой вместе. Люба на очередные гастроли, а я — на правах художника спектакля «Мусорной охоты», в котором она играла. Побродить по Манхэттену приятно всегда. Даже если выплет мелкий дождь. Можно спрятаться в кафе-никуда уютное кафе или борчик. Например, зайти в ирландский паб, где сидят на полу, обдираясь столами, два вальсера, которых можно поглядеть, и большая чужая буржуазия, поправляющая настоящие дровами. Мясо парит здесь огромными кусками, а человек, который прожигает мясо, — в двух маленьких кружках.

Есть на Манхэттене рестораны китайские, японские, греческие, украинские, русские и не перечислять. Ну и русские, разумеется. Впрочем, «русскими» тут считаются все выходящие из развлекательной империи. Наше знакомство с русскими ресторанами устроились в ресторане «Бабу» в бруклинском районе. Азербайджанского, собственно, — только чайные розетки — азербайджанские. Кулинария же общепитовская: баклажаны с орехами, хачапури (плоские пирожки, размером и видом напоминающие чебуреки с начинкой из зелени или мяса), лобко, жареная картошка с чесноком. Далее, по прологу, шашлык с хлебом, чай и пахлава.

Следующим был ресторан «Ташкент» (уже в Филадельфии), меню которого практически ничем не отличалось от «Бабушкиного». Разве что прибавились манты.

Потом — «Одесса». Какая там бешеная гуляш! Масса жарен. Стол накрывается как в последний раз. Каждый двой поворачивается к другому. Посреднее возвышаются металлические подумы на тонких ножках. На одном возвышалось блюдо с горой риза, обложившей толстыми ломтиками свинины, на другом — шашлык, курица и свиной, копченый по-киевски, на третьем — пельмени. Ну и вездесущая жареная картошка с чесноком тут же. Пельни звучат русские. А водку дают один только «Абсолют».

Но есть, разумеется, и настоя-



ЗЛАМЫ «КРУТЫЙШЕГО» ИЗ РУССКИХ РЕСТОРАНОВ НЬЮ-ЙОРКА ПРОЧНО УДЕРЖИВАЕТ RUSSIAN TEA ROOM — ЗНАМЕНИТАЯ «РУССКАЯ ЧАЙНАЯ». В КОТОРОЙ ПОСЛЕДНИЙ УСТРАИВАЕТ СЕМЕЙНЫЕ ТОРЖЕСТВА ЗВЕЗДЫ БРОДВЕЯ И ГОЛЛИВУДА. ОТКРЫВАВШЕЯ ПОПТОРА ГОДА НАЗАД ПОСЛЕ ДЛИТЕЛЬНОЙ РЕКОНСТРУКЦИИ (КОТОРАЯ ЗАВЕДЕНИЯ ВЛОЖИЛИ В НЕЕ 22 МЛН. ДОЛЛАРОВ), «ЧАЙНАЯ» БУКВАЛЬНО ВАЛИТ ПОСЕТИТЕЛЕВ С НОГ ПОТРАСАЮЩИМ БОГАТСТВОМ, БЕЗВКУСНОСТЬЮ И «ПОКОСОВНОСТЬЮ» СВОИХ ИНТЕРЬЕРОВ. ВЕРШИНА ДИЗАЙНЕРСКОЙ МЫСЛИ — 18-РУТОВЫЙ ХРУСТАЛЬНЫЙ МЕДВЕДЬ-АКВАРИУМ, УСТАНОВЛЕННЫЙ НА МЕДЛЕННО ВРАЩАЮЩЕМСЯ ПОСТАМЕНТЕ В ЦЕНТРЕ ЗАЛА. В ЕГО СТЕКЛЯННОМ БРЮХЕ ПОДВИЖНО ПОДВИЖАЮТСЯ БЕСКОНЕЧНЫМИ ХВОСТАМИ ТРОПИЧЕСКИЕ РЫБКИ. ОФИЦИАНТЫ ВАЖНО ЗАЯВЛЯЮТ ИНТЕРЕСУЮЩИХСЯ ПОСЕТИТЕЛЕВ, ЧТО ЭТО НИКАКИЕ НЕ ГУПКИ, А «ОСЕТРИНА, ИКОРНАЯ РЫБА». ТАК И ГОВОРЯТ: KSTURGEONI CAVIAR-TISHINI

щие русские кабаки. Например, «Uncle Vanya». Это, собственно, клуб. Марина, его основательница — бывшая актриса Ленкома, около десяти лет назад приехала на гастроли в Нью-Йорк, да и осталась навсегда. Вышла замуж и вскоре открыла кафе «Дядя Ваня». «Первый вопрос, который надо было решить, — рассказывает хозяйка, — кто твои клиенты? Второй — где они живут? А третий — что они едят? Мои клиенты в основном живут на Манхэттене. Это актеры, музыканты, художники, уехавшие из Союза рано. «Дядя Ваня» приказал заметить ЦДЛ, Дом кино, ЦДРИ и Дом журналистов одновременно. Вот так! Не больше и не меньше.

В далеком 1992-м, когда меня первый раз занесло в Америку, все только начиналось. Самое дорогое блюдо стоило 7 долларов, и собираться тут издавна выходило из Союза. Принесли с собой пару бутылочек водки и, заказав салатик, сидели весь вечер.

Днем заказывая сода Исакх Бродский посыл пельменей и вылить чай. Листая альбом с рисунками поселенцев. Встречаются многие знакомые московские фамилии вперемешку с уже немос-

ковскими. Рукавишников и Радунский, Макаревич и Неизвестный.

Теперь тут полно американцев. Стихийные интернационалисты — манхэттенцы любят пробовать всякую диковину. Приходят и французы, и итальянцы, и японцы, и американцы. Кулинария русская: пельмени, вареники, голубцы. Каждый день новый суп: борщ, гороховый. Хорош бульон с куриными пельменями. И гордость рестораниста — суп из простоквашы с тертыми огурцами и еще чем-то (страшный секрет), что придает этой густой окрошке вкуса не то что не похожий. И вот уж что истинно по-русски — водочка тут своя. Клюквенная, лимонная, чесночная, перцовая, хреновая.

А самое ходкое блюдо — «кулебяка с сальмоном». С лососиной, по-нашему (Кстати сказать, народ темный что в России, что в Америке. Любую рыбу с розовой мякотью называют лососем. И дела им нет, свига это или таймень, нельма или ручьевая форель, горбуша или карп, кумжа или ленок — все «сальмон»). Так вот эта кулебяка с сальмоном. Кусок филе парной семги помещается на лист раскатанного слоеного теста. Отваренные на пару изысканные перемешиваются с

обжаренным отдельно луком, обильно уносятся сметаной и укладываются сверху. После чего лепится пирог в виде рыбки с хвостом и выпекается в духовке.

На десерт подадут ореховый торт, почти не сладкий, сырники со сметаной и вишневым вареньем с косточками, вареники с вишней и мороженое. Все по-домашнему. Все готовится по старым бабушкиным рецептам. Сама Марина готовить никогда не любила. (На кухне всем управляет профессиональный повар, Марина утверждает — «четыре звезды».) Зато любит принимать гостей и считает, что в этом секрет успеха. Она точно знает, кому нужно сразу подать стакан воды, кто пьет сок клюквенный, а кто яблочный, кто-то ест все без сметаны. Всех называет по имени.

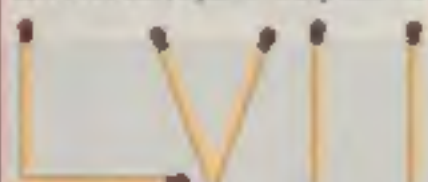
Меню не меняется. Это принцип. «За другой едой пойдут в другое место, а за этой — ко мне», — справедливо считает Марина.

Совсем недавно при входе лежали чау-чау Сэнди, белая, как медвежонок, и кошка Наташа. Собаку гости закармливали до аллергии, она теперь сидит дома. А кошка исчезла неизвестно куда. А жал — меньше стало домашности. ■





Из спичек сложено римское число 57. Переместив только две спички, нужно получить 0



Сколько различных смыслов имеет фраза:  
 «Знакомые профессора вернулись из командировки в Москву»?  
 Задача Елены Муравенко

$$\begin{array}{r} \phantom{0}17 \\ \phantom{0}4 \\ \hline 68 \\ + 25 \\ \hline 93 \end{array}$$

Сыграть на игровом столе игру  
Играющий Вист1 Вист2  
Заяц 64. Ход

♠ T, B, 10, 9, 7	K, D, 8	—
♠ T, D, 9	K, B, 10, 8, 7	
♠ T, 9, (7)	K, B	D, 10, 8
♥ (K)	D, 10	T, B, 9, 8, 7

Концентрация вистов на руке Вист I позволяет играющему сыграть свою игру:

1) ♠Т, К, 8; 2) ♠9, В, Д — выстушие специально пронесли короля бубен, чтобы иметь возможность прорезать трефу или пойти третий раз в бубну, разыгрывая козырей. Но в любом случае они не могут избежать наигрыша, например:

3) ♠7, 9, 10; 4) ♠Д, Т, ♠7; 5) ♠В, Д, ♠7 — в результате своей игры. Если выстушие на третьем ходу идут в бубну, то:

3) ♠9, ♠9, ♠Д; 4) ♠Д, Т, ♠7; 5) ♠9, 10, 7; 6) ♠10, 7, ♠10; 7) ♠Т, В, 8; 8) ♠Д, К, ♠9 — и выстушие наигрывают шестую вилтку.

[illegible][illegible]

Филипповский переулок, 4-16

Финдлер, Г. 4-1

«Филипповский» — совершенно особенный дом. Он расположен в самом престижном и в самом уютном месте Москвы — в арбатских переулках. Пожалуй, это единственное место в Москве одинокого любимое всеми москвичами. В двух шагах Кремль, Храм Христа Спасителя, Гоголевский бульвар, Арбат. Но именно здесь сохранились старые московские дворы, с их неповторимой атмосферой и притя-

В арбатских переулках немало высококлассных домов, все квартиры наперечет, купить одну из них не просто. Новые дома здесь появляются крайне редко. Поэтому большинство квартир в «Филипповском» было продано еще на «кулевоном» этапе. Теперь, когда строительство уже заканчивается, можно подняться в квартиру. В «Филипповском» — уникальные для Центра виды из окон.

Внутренние общественные зоны выполнены на самом высоком уровне. «Ден-строй» использует при отделке внутренних интерьеров только дорогостоящие материалы и технологии. Обилие хрусталя и

мрамора, натуральное дерево и массивные зеркала, мозаичные панно и венецианская штукатурка, дорогие светильники и эксклюзивная мебель – все это соответствует высокому классу здания.

«Филипповский», как и все элитные дома компании «Домстрой», имеет собственную инфраструктуру. В комплексе подземный гараж с автостоянкой, гостевая парковка. На первом этаже предусмотрена специальная общественная зона: конференц-зал, помещения для отдыха, клуб для жильцов.

Предлагается выкупить жилье в Москве. Расстояния террасы, окна от пола до потолка, выход на эксплуатируемое кровлю. У пентхаусов – собственная территория. Впервые доступны самые широкие возможности ее использования – можно сделать бассейн, оранжерею, поставить беседку, устроить барбекю. Не упустите возможность заказать пентхаус в «Филипповском», в самом сердце старой Москвы.



**DRUGS & CHEMICALS**



ЛЕНТКУМ В «ФИЛЛОСОФИИ» — НОВЫЕ ВПЛОМЫ...

Дополнительную информацию вы можете получить по телефонам 190-25-09, 190-25-48, 190-25-42.  
Компания «Дон-строй», тел. 190-25-09, 190-25-48, 190-25-42, [www.don-stroy.com](http://www.don-stroy.com)







**MTS**  
**GSM**

# НАША СВЯЗЬ НЕРАЗРЫВНА

**ТЕЛЕФОНЫ ОТ \$39\***

**МИНУТА ОТ \$0,04\***

- **ПОДКЛЮЧЕНИЕ К СЕТИ МТС – БЕСПЛАТНО**
- **ВХОДЯЩИЙ ЗВОНОК ОТ АБОНЕНТА МТС – БЕСПЛАТНО**

- **ПОСЕКУНДНАЯ ТАРИФИКАЦИЯ МЕСТНЫХ ЗВОНКОВ ПОСЛЕ ПЕРВОЙ МИНУТЫ РАЗГОВОРА**

**Центры продаж и приема платежей:**

- Известковский пер., 7, стр. 1 – есть служба финансового контроля (ст. м. «Таганская»)  
Часы работы: пн. – пт. 9-00 – 20-00 без перерыва; сб., вс. 10-00 – 19-00 без перерыва
- Ленинский пр-т, 34/1, ТЦ «Арбат-Престиж» – есть служба сервиса (ст. м. «Ленинский проспект»)
- ул. Наташи Ковшовой, 8/1 (ст. м. «Юго-Западная»)  
Часы работы: пн. – пт. 10-00 – 21-00 без перерыва; сб., вс. 11-00 – 20-00 без перерыва

**Центры финансово-расчетного обслуживания, сервиса и приема платежей:**

- ул. Новый Арбат, 2 (ст. м. «Арбатская»)
- ул. Малая Дмитровка, 5 (ст. м. «Чеховская», «Пушкинская», «Тверская»)  
Часы работы: пн. – пт. 9-00 – 20-00 без перерыва; сб., вс. 10-00 – 19-00 без перерыва

**Центры комплексного обслуживания:**

- ул. Садовая-Каретная, 2 – без службы финансового контроля (ст. м. «Маяковская», ст. м. «Пушкинская»)
- ул. Пятницкая, 49, стр. 3 (ст. м. «Новокузнецкая», «Третьяковская»)
- Мичуринский пр-т, 4, корп. 1, ТЦ «Люкс» (ст. м. «Юго-Западная», Олимпийская деревня)
- Большая Сухаревская пл., 12 (ст. м. «Сухаревская»)
- ул. Никольямская, 7/8 (ст. м. «Таганская», ст. м. «Китай-город»)
- Тетеринский пер., 18, стр. 5 (ст. м. «Таганская»)
- пр-т Маршала Жукова, 4 (ст. м. «Полежаевская»)
- 1-й Голутвинский пер., 2/10, стр. 1 – центр продаж
- 1-й Голутвинский пер., 4 – центр финансово-расчетного обслуживания, сервиса и приема платежей (ст. м. «Полянка», ст. м. «Октябрьская»)  
Часы работы: пн. – пт. 9-00 – 20-00 без перерыва; сб., вс. 10-00 – 19-00 без перерыва

Тел.: (095) 766-0177, 928-4355

[www.mts.ru](http://www.mts.ru)

\* Цены указаны без учета НДС и НДЛ.  
Оплата производится в рублях, в сумме, эквивалентной  
указанной, по курсу ЦБ РФ на день совершения платежа.

**М о б и л ь н ы е      Т е л е С и с т е м ы**

Лицензия Министерства РФ по связи и информатизации № 14665. Товар и услуги сертифицированы